7Sep
Sjutton väljer produkter som vi tror att du kommer att älska mest. Vi kan tjäna provision från länkarna på denna sida.
Jag minns tydligt första gången jag var tvungen att motivera att jag fick extra tid för att ta ett test. Det var mitt andra år på gymnasiet, och de andra speciella barnen och jag hade stängts av för att ta vår final. Min förälskelse gick förbi och jag sa hej, förhoppningsvis.
"Vad får du extra tid eller något?" han sa. Jag blev förvånad men inte skakad. Jag sa till honom att jag var det. "Det är inte rättvist", sa han.
"Skulle du be en handikappad person att tävla i ett lopp utan sin rullstol?" Jag sade. Han svarade att ADHD inte är detsamma som att vara handikappad. "Bara för att du inte kan se det gör det inte mindre verkligt", sa jag och gick därifrån. Jag fick en A- på den finalen. Det var Algebra II.
Att ha ett handikapp som människor inte kan se är en ständig kamp av rättfärdighet. Förutom ADHD har jag mild dyslexi och en mängd irriterande vaga diagnoser, inklusive en språkinlärningssvårighet och en matematisk funktionsnedsättning.
Det började i första klass. Jag kunde inte läsa så mamma fick mig att bedöma. Jag fick diagnosen läshinder, det gamla sättet att säga dyslexi. I andra klass separerades jag från resten av mina klasskamrater. Jag satt i ett rum med fyra eller fem andra barn, varav de flesta hade mycket allvarligare problem. När jag växte och mitt klassarbete blev mer involverat fortsatte jag att kämpa. Jag bedömdes igen och fick veta att det inte var något fel på mig.
Min mamma höll inte med. Hon tog mig till en annan specialist som bekräftade att jag hade inlärningssvårigheter, några faktiskt. Anledningen till att de var svåra att se är att jag är smart. Det finns ett namn för detta: två gånger exceptionellt. Det är när ett barn har hög intelligens och inlärningssvårigheter. Många två gånger exceptionella studenter går odiagnostiserade. De flesta, liksom jag, kan kompensera för sin svaghet. De kan få C när de kan få A, men om inte någon ifrågasätter deras prestanda finns det ingen anledning att gunga båten. Tack och lov är min mamma en frågeställare och hon gungade båten.
I tredje klass fick jag diagnosen ADHD, matematisk funktionsnedsättning och språkhandikapp. Min mamma motsatte sig att lägga mig på medicin. Istället fick jag handledare, förlängd tid på tester och tillstånd att använda en miniräknare när andra inte kunde. Jag presterade äntligen på min förmåga.
I femte klass kom jag hem gråtande varje dag. Vi hade flyttat till Kalifornien, och på min nya skola retades jag hela tiden för att jag pratade för mycket och sa dumma saker. Jag kunde inte kontrollera hur jag agerade. En psykolog rekommenderade ADD -medicinering. Vi försökte det, och jag kände direkt kontrollen igen; min impulsivitet bleknade, och jag var inte längre en social utstött.
Gymnasiet var knepigare. Det var pinsamt att vänta i klassrummet efter att alla andra hade gått för att avsluta ett test. Mina vänner ifrågasatte hela tiden att jag fick förlängd tid. Vissa gick så långt som att försöka övertyga sina föräldrar att låta dem testas så att de kunde få det. Det fungerar inte så.
Jag sa aldrig till mina vänner att det tog mig dubbelt så lång tid att göra mina läxor, att jag gick så vilse i matematik ekvationer jag ville gråta, och att jag fortfarande inte kunde lista månaderna i ordning trots att jag var 16 år gammal. Istället lät jag dem vara avundsjuka och höll mina pennbrytande stunder för mig själv.
Allt var en kamp: att göra läxor, få förlängd tid och andra undantag, till och med lära sig själv. Mitt språkhandikapp innebar att det var svårt för mig att lära mig ett nytt språk, så det kravet viftades; istället åkte jag till spanska nedsänkningsläger under sommaren. Att få förlängd tid på SAT-, SAT II- och AP-tentorna var en kamp med fothöga staplar med rapporter som bevisade att jag var inlärningssvår. Vi vann.
Samtidigt som min mamma kämpade för mig förespråkade hon också min yngre bror som har svår dyslexi. Efter att ha träffat oss blev hon så fascinerad av inlärningssvårigheter att hon tog en doktorsexamen i pedagogisk psykologi. Min mamma är nu en av de främsta psykologerna som specialiserat sig på två gånger exceptionella sinnen i landet. Hon har förändrat barns liv och fått föräldrar att gråta genom att fånga saker som andra har missat.
Folk säger till mig att ADHD eller andra inlärningssvårigheter inte är verkliga, men tillbringa en dag i mitt sinne så förstår du. Tänk att dina tankar ständigt avbryts. Föreställ dig att du inte kan göra grundläggande matematik. Tänk dig att stava eller säga saker så fel att det är komiskt. Tänk dig att vara konsekvent sen trots alla ansträngningar att inte vara. Tänk dig att din intelligens och förmåga konsekvent ifrågasätts på grund av saker du inte kan kontrollera.
Så är det att ha en inlärningssvårighet.