Sprejemno pismo moje fakultete me je imenovalo debela

"Želeli bi, da do začetka jesenskega semestra izgubite 20 kilogramov." 

Sprva nisem reagiral, ko sem te besede prebral na dnu pisma o sprejemu na fakulteto. Bil sem navdušen, da sem prišel na ekskluzivno plesno akademijo. V svetu plesnega in glasbenega gledališča je bila ta fakulteta vse, ki proizvaja nešteto izvajalcev na Broadwayu. In dobil sem štipendijo! Mislil sem, da bi se, če bi moral shujšati, nekako topilo v zadnjem poletju doma.

Bil sem vesel svojega močnega telesa in še bolj ponosen na svoje plesne sposobnosti. Od tretjega leta sem plesal in študiral vse od jazza, tapanja in celo baleta v različnih studijih za recitale. Vedela sem, da ne želim biti balerina, vendar je bilo pomembno, da sem se nekaj usposabila. Udeleževal sem se plesnih konvencij po vsej državi in ​​z leti zmagal na tekmovanjih povsod od New Yorka do Los Angelesa. V razredih jazza in tapka sem se počutil bolj udobno, obkrožen z različnimi telesnimi tipi, v primerjavi z vrsticami twiggy v baletni šoli. Toda nihče ni omenil izgube nekaj kilogramov.

Na fakulteti bi bil v splošnem plesnem programu, osredotočen na različne discipline. Ko sem prišel tiste jeseni, sem se v prvem tednu pouka počutil precej dobro, kljub temu, da nisem dosegel oznake 20 kilogramov hujšanja. Bil sem uvrščen v vse napredne stopnje, poln mladincev in starejših. Vse je bilo v redu, dokler nisem omenil pisma plesnemu majorju, ki sem ga poznal v programu.

Rekla mi je, naj me ne skrbi, saj je bilo prvo "tehtanje" v nekaj tednih. Kaj? Mislil sem, da je celotna ideja o tehtanju zvenela kot slaba šala.

Vprašal sem naokrog in nekaj višjih razredov je začelo širiti svoje grozljivke. Lani je bila višja na zadnjem tehtanju pred diplomo za dva kilograma. Obupana, da bi shujšala ali se soočila s slabšo oceno, je tekla po stezi v vreči za smeti. Jetra druge deklice so se zaprla in šla v ketozo zaradi prehrane z vsemi beljakovinami, ki ji je sledila, da je shujšala. Je bila to šola ali kakšna zvita farma maščob?

Moje prvo tehtanje je bilo zaskrbljujoče. Naučil sem se, da bomo enkrat na mesec, kot živina, skakali na lestvici v trikoju v nogavicah pred višjim profesorjem, ki ga bom poimenovala Crazy Nan in še dvema profesorjema. Sedeli so za mizo in medtem ko ste vi stali na nepopustljivem številskem aparatu, so vsi trije razmišljali o vaši teži.

Ko sem dosegel prvo tehtanje, sem izgubil približno 10 kilogramov, a Crazy Nan mi je rekla, da moram še vedno izgubiti sedem. "Pujski, samo ne jej pice," je rekla. "Jejte samo solato in postali boste zvezda." 

"Hvala," sem rekla. Bilo je kot bi se zahvalil policistu, ki mi je dal kazen za prehitro vožnjo.

Crazy Nan je bila najstrožja na fakulteti. Izobraževala se je v najboljših baletnih šolah in imela obsežno igralsko kariero, polno priznanj in pohval, vendar se je zmotila.

Kako bi lahko jedel manj? Plesala sem štiri ure na dan, včasih tudi dlje, potem pa sem šla v telovadnico, kar je povzročilo hudo lakoto. Osnovne stvari prvega leta, kot so poceni nezdrava hrana, bratovščine in nočna dostava Dominove pice, so se spopadle z mojimi strogimi plesnimi zahtevami. Obkrožili so me ljudje, ki so obsedeni z ohranjanjem teže. Ali ste ves čas govorili o teži, ali pa ste se izstradali in trpeli v tišini, pri čemer ste se izognili kavarni in vsem druženjem.

Na tehtanju pred zahvalnim počitkom sem še vedno veljal za "bucmastega". Čeprav sem šel domov in se odpočil od tega južnega zamaševalnega zapora, sem nazadnje potreboval več nadeva. Vseeno sem želel uživati ​​v počitnicah brez spremljanja vsakega zalogaja hrane, ki mi je šel skozi usta.

Na zahvalni večerji v hiši moje tete sem dohitela sestrične in družinske prijatelje.

"Šola je super," sem rekel. "Tam mi je všeč." Ugotovil sem, da je bilo prijetno, da sem prihranil svoja resnična čustva, lažje kot pritoževati se nad ušesi.

Moj čudovit dedek, Poppy, me je močno objel in me stisnil za ramo.

"Moj mali zaftig," je rekel. Skozi leta je sem in tja vpisal jidiš, a tega še nikoli nisem slišal.

"Hvala, Poppy," sem rekla, da ne bi zvenelo nesramno. Hitel sem poiskati očeta in vprašati, kaj ta skrivnostna beseda pomeni.

"Kaj je tako smešno?" Sem vprašal kot odgovor na njegov ogromen trebušni smeh.

"Pomeni debel," ko me je ščepal za lice.

Čutila sem, kako se mi obraz segreje in postane svetlo rdeč. Oči so mi solzile in stekel sem skozi vhodna vrata. Tudi moj sladki, 98-letni dedek je mislil, da sem debel.

Ko sem prišel nazaj z odmora, sem se počutil odločnejšega, da spijem suh Kool-Aid. Moja trma morda Nan ni prišla do mene, toda ko me je dedek, ki ni bil starejši, poklical, da sem debel, sem se počutil, kot da v življenju ne uspevam. Avdicije za vsakoletno božično predstavo so bile v nekaj dneh.

Kljub vsem mojim skrbem sem bil prepričan, da bom dobil nekaj kot: medveda, ki pleše, to je vila iz sladkorne slive ali kositra. Namesto tega sem na podlagi univerzitetnih standardov dobil "preizkus teže". To je pomenilo, da moram služiti kot garderoba in nisem mogla plesati. Namesto tega bi kostume uparil in pomagal pri hitrih menjavah. Mislila sem, da če bom pomagala drugim dekletom, da se oblečejo, bom prisiljena občudovati njihova suha telesa in biti prisiljena stradati.

Na prvem nastopu sem gledal iz zakulisja in se skrival za svojo sramoto. Predstava bi se morala imenovati "Praznična nočna mora". Bilo je kot klišejski Božičkov prizor v nakupovalnem središču, ki je izbruhnil v pesem in ples. Ko sem gledal, kako nekateri moji manj usposobljeni vrstniki skačejo in se vrtijo po odru, je moje ponižanje postalo jezno. Dejstvo, da sem bil namesto, da sem bil nagrajen za svoje talente, pod drobnogledom, se mi ni zdelo smiselno. Nisem bila vitka, a tudi nisem imela prekomerne teže. Bi res lahko zdržal še tri leta in pol tukaj? Edino, kar je imelo smisel, je, da tja ne spadam.

Poenostavil sem to in zaključil prvošolček, vendar sem se odločil, da se jeseni ne vrnem. Nisem bil sposoben opremiti popolnega plesalca plesalke Crazy Nan z občutljivimi kostmi. To nisem bil jaz in nikoli ne bom. Nisem mogel biti nič drugega kot sam.

Na koncu sem šel na mesto, ki sem si nazadnje želel biti, v New York City. Vzela sem si leto dni šole in dobila štipendijo v profesionalnem studiu na Broadwayu. Svoje sanje o profesionalnem plesu sem nadaljeval, tudi na nacionalni turneji po Broadwayu.

Če pogledam nazaj v čas, ki sem ga preživel v šoli, sem iskal katero koli drugo resnico, kot preprosto in preprosto dejstvo, da so hoteli le, da sem tanjša. Ko sem prišel v New York in začel delati, sem bil obdan z vrsto telesnih vrst. Visok, kratek, zavit in mišičast. Niso bili vsi tako suhi. Tudi v tipičnem togem baletnem "estetskem" svetu so močnejši telesni tipi, kot je Misty Copeland, zdaj bolj sprejeti.

 Imam srečo, da sem lahko odšel iz te šole, večinoma nepoškodovan. Takrat tega še nisem vedel, a nekje globoko v svoji mladi 18-letni duši nisem dovolil, da bi mojo lastno vrednost opredelili s številko na lestvici.

Vsa imena so bila spremenjena, glavna fotografija pa je model, ne avtorja.