Jednoduchá chirurgia ma nechala hovoriť

Vždy som sa sakra pohodlne rozprával s kýmkoľvek. Rád hovorím a takmer s každým môžem nájsť niečo spoločné.

Mnoho rokov som využíval svoju schopnosť komunikovať. Využil som svoj hlas. Veril som, že môj hlas je silný, že ma nikdy nesklame ani nesklame. Vlastne, nemať hlas mi nikdy nešlo do hlavy. Kým sa to nestalo.

Keď som mal 19 rokov, už som bol deväťkrát v nemocnici kvôli rôznym infekciám horných dýchacích ciest, ktoré sa mi vymkli spod kontroly. Lekári nemali jasno v čom je problém a mysleli si, že sa nakoniec polepším.

V jednom momente boli moje mandle natoľko infikované, že som ich musel nechať vyprázdniť na pohotovosti najväčšími ihlami, aké som kedy videl. Keď bol barbarský čin vykonaný, bolo mi povedané, že je čas navštíviť špecialistu. S najväčšou pravdepodobnosťou som potreboval tonzilektómiu a čím skôr, tým lepšie.

Nemal som obavy z operácie, aj keď to bola moja prvá. Bol som pripravený, že už nebudem chorý. Operáciu som si teda naplánoval na týždeň pred jesenným semestrom v domnení, že budem mať dostatok času na zotavenie sa pred začiatkom školy. Tiež som to naplánoval práve na konkurz

Chicagohra, v ktorej som sa snažil byť súčasťou. Myslel som si, že budem uzdravený a pripravený na spätné volanie.

V tomto bode svojho života som bol odborom komunikácie. Zaujímala som sa o medziľudskú komunikáciu, rozprávanie na verejnosti a komunikáciu v médiách. Netušil som, že sa všetko zmení.

Týždeň po operácii som očakával, že sa môj hlas vráti. Ale keď som sa pokúsil hovoriť, nič sa nestalo. Ticho. Nič iné ako lapanie vzduchu pokúšajúce sa nadobudnúť formu. Myslel som, že už nie je čas a že sa to vráti každý deň. O niekoľko nocí neskôr som stále nebol schopný hovoriť, ale cítil som sa bláznivo, a tak som šiel s priateľmi na miestny karaoke večer. Asi po hodine som začal cítiť bolesť a moje ústa sa zrazu naplnili krvou. Mandle mi silno krvácali. Na druhý deň som sa vrátil k lekárovi, ktorý mi opravil „malú slzu“. Ubezpečil ma, že sa toho stáva veľa a nie je sa čoho obávať. Ale mal som obavy. Napísal som mu teda jednu otázku do poznámkového bloku: „Kedy sa mi vráti hlas?“ Odpovedal: „Som si istý, že sa to vráti o niekoľko dní.“ Prikývol som na poďakovanie a začal prvý týždeň nového semestra.

Ako dni plynuli do ďalšieho týždňa, stále som nemohol hovoriť. Doslova žiadne slová, iba tlmené zvuky. Bolo to, ako keď sa Katniss pokúsila hovoriť potom, čo ju Peeta uškrtil. Nedokázal som vyjadriť svoje myšlienky, hovoriť v triede ani sa predstaviť ľuďom okolo seba. Bol som mimo frustrácie.

Tiež mi chýbali spätné volania na Chicago, a tri z mojich tried boli založené na hlase: dve hodiny herectva a pokročilá trieda rečníctva. Tieto hodiny vyžadovali, aby som hovoril, ale v súčasnosti som nemý. Našťastie moji profesori chápali. Ale opäť sme si všetci mysleli, že môj hlas bude každý deň späť.

Tri týždne po operácii som stále nemal hlas. Bol som vydesený. Značnú časť času som strávil plačom, aby som spal, alebo medzi triedami, keď som sa cítil trápne, že nemôžem s nikým komunikovať. V mojej triede pokročilého herectva bol aj pekný chlapec, ktorý sa so mnou pokúšal hovoriť. Vedel som, že sa chce spojiť, ale jediné, čo som mohol urobiť, bolo usmiať sa a potom odísť. Nepamätám si dobu, kedy by som sa cítil viac neistý. Cítil som sa porazený, ponížený a zahanbený, čo nebolo také ako mňa. Ticho neschopnosti komunikovať bolo ohlušujúce.

Moja mama mi dohodla stretnutie s lekárom, ktorý mi vykonal operáciu. Keď sme išli na stretnutie, začal som plakať po stole, frustrovaný, keď som nedokázal povedať slová alebo vydať zvuky, ktoré odo mňa doktor požadoval.

Lekár skončil skúšku a povedal mi, že verí, že vie, čo sa deje. Zaujímalo ho, či mi skutočne vybrali mandle príliš skoro, keď boli príliš veľké a príliš nakazené. Povedal, že moje podnebie sa trochu posunulo dopredu a vyzeralo to, že sa späť neposunie. Chuť je v podstate ďalším slovom pre strechu vašich úst. Chuť podnebia vytvára zvuky, ktoré tvoria slová. Lekár mi potom urobil stretnutie s logopédom, ktorý si myslel, že by mi mohol pomôcť opäť sebavedomo hovoriť.

Prvý deň som sedel s logopédom, ktorý ma nútil vydávať rôzne zvuky a pohyby ústami. Cítil som sa ako batoľa, ktoré sa učí znova rozprávať. Bol som frustrovaný a ponížený, neschopný urobiť niečo také jednoduché. Terapeut ma prinútil vydať zvuky „o“ alebo „ahh“, pričom som stisol pery k sebe a od seba. Pracovala so mnou na tom, aby som sa snažila nájsť môj dych, prichytiť jazyk o strechu mojich úst a vydať ten cvakavý zvuk. Nedokázal som to. Namiesto toho som znela ako postava zo strašidelného filmu: ťažké dýchanie, stonanie a super tlmené slová.

Počas tejto doby som stále navštevoval všetky svoje triedy s podporou mnohých svojich profesorov. Tiež som sa naučil spoliehať sa na reč svojho tela, že mi bude sprostredkovať slová, ktoré nemôžem hovoriť, nehovoriac o tom, že budem flirtovať s tým roztomilým chlapcom, ktorý mi spôsoboval kruté oči.

Tri mesiace som navštevovala logopédiu. Terapeut strávil veľa času tým, že ma naučil rezonovať. Ako znova urobiť zvuky „D“ a „T“; ako vysloviť slová ako pes, mačka, klobúk a otec. Pomohla mi pokúsiť sa nájsť silu znova hovoriť. Tak frustrujúce, ako keby som celé mesiace nemohol hovoriť, naučil som sa spoliehať sa na svoje oči, ruky, telo a písané slová. Nosil som so sebou notebook, ktorý mi pomohol preniesť myšlienky. Rukami som pomáhal rozpohybovať veci, ktoré som chcel povedať, keď som ich ešte nevedel celkom správne povedať. Využil som reč tela, očami som prejavil záujem, svojim telom prejavil znechutenie, strach alebo šťastie.

Nakoniec, po mesiacoch tvrdej práce, bol môj hlas späť. Znova som mohol hovoriť, ale bohužiaľ som už nikdy nemohol spievať. A to je v poriadku. Posunul som sa ďalej a nespievať v tomto bode svojho života je lepšie, ako nikdy viac nehovoriť. Čo bolo pre mňa najdôležitejšie.

Čo však ľudia nevedia je, že stále bojujem s problémami reči. Rozprávanie často vyžaduje, aby som sa sústredil na to, aby som svoje slová jasne vyjadril a vyslovil. Zdá sa, že hovorím príliš rýchlo alebo slintám. Občas sa dokonca možno budem musieť opakovať.

Časť mňa si praje, aby som sa mohol vrátiť. Chcem si povedať, aby som tento postup viac preskúmal a získal druhý názor. Nie je to tak, že by som neveril, že som tú operáciu mal podstúpiť - bolo mi zle a potrebovalo to pozornosť. Ale prial by som si, aby som sa zaoberal inými možnosťami: prírodnými, homeopatickými alebo organickými prostriedkami. Prial by som si, aby som neskočil bez toho, aby som poznal všetky odpovede.

Strata hlasu, aj keď dočasná, bola pre mňa udalosťou, ktorá zmenila život. Naučil som sa, že pri odosielaní správ sa nemôžem spoliehať iba na svoj hlas. Naučil som sa vyjadrovať prostredníctvom reči tela a písaného slova. Všetky veci, ktoré sú neskutočne dôležité, ale dostatočne som nezdôraznil, kým som ich nemal tiež. Aj keď by som sa chcel vrátiť, viem, že to pre mňa bolo obrovské ponaučenie. Som pre to lepší komunikátor, pretože teraz mi to ticho vyhovuje. Trávim viac času aktívnym počúvaním a zapájaním sa do rozhovorov bez slov - niečo, o čom som pred touto udalosťou nič nevedel.

Naučil som sa byť aj opatrnejší k svojmu telu, slepo neveriť ľuďom, ktorí mi sú odporúčaní, ale k výskumu lekárov a kladeniu správnych otázok. Naučila som sa nebáť sa hovoriť, keď mi niečo nie je jasné.

Hovorte, čo chcete, kým nemôžete.

A čo je najdôležitejšie, najväčšia vec, ktorú som sa z toho naučil, je nebrať nič ako samozrejmosť, dokonca ani niečo také „malé“ ako je môj hlas. Čo nikdy, nikdy, nikdy urobí znova.