Depois que meus avós morreram, eu aprendi um segredo trágico de família

Meu nome completo é Sara Kathryn, mas nunca significou muito para mim. Recebi o nome de bisavós, rostos em preto e branco que vi em fotos, mas cujas histórias eu nunca tinha ouvido. Além de seus nomes, eu não sabia quase nada sobre a bisavó Sarah e a bisavó Katie, nem mesmo de onde elas vieram.

Quando, quando criança, recebia projetos de classe que exigiam que eu rastreasse minha árvore genealógica, sempre encontrava pedras de tropeço. "De onde somos?" Eu perguntei aos meus avós maternos.

Meu avô, um dentista jovial com uma queda por piadas cafonas e laços de bolo, era caracteristicamente otimista. A esta pergunta, porém, ele endureceu: "Somos judeus", ele respondeu. Toda vez.

"Mas vovô", insisti, "esse não é um lugar. Onde estamos a partir de?"

Apesar dos meus protestos, ele nunca me deu outra resposta. Era só isso.

Mesmo assim, ansiava por saber mais sobre a história de minha família e quais histórias nossas raízes contavam. Nunca tive a sensação de que meus avós guardavam segredos; Simplesmente imaginei que eles não podiam me contar sobre a história de nossa família porque não sabiam.

Com a morte dos meus avós, temi que a oportunidade de aprender nossa história fosse perdida para sempre - mas a vida tem uma maneira engraçada de revelar seus segredos exatamente quando você mais precisa deles.

Enquanto vasculhava seus pertences após o funeral de minha avó, meu tio fez uma descoberta surpreendente: em um arquivo de documentos antigos, ele encontrou cópias das certidões de nascimento de meus avós, que continham os nomes completos de seus pais - incluindo o de meu avô mãe.

Todos nós sabíamos que a bisavó Katie emigrou de algum lugar da ex-União Soviética, mas isso foi tudo nós sabíamos. Ela falava um inglês limitado e ninguém, meu avô incluído, sabia até mesmo seu nome de solteira. Mas ali, em um pedaço de papel amarelado que estivera enfiado em uma gaveta todos aqueles anos, estava seu nome completo: Katie Roskin.

Ocupação: dona de casa

Local de nascimento: Rússia

Minha família sentou-se em um silêncio atordoado. Aprender o sobrenome da bisavó Katie pareceu a peça inicial de um quebra-cabeça que tínhamos certeza de nunca resolver. Tirei fotos das certidões de nascimento e voltei para casa para pesquisar no Google de todo coração, em busca de imigração ancestral registros que podem indicar quando Katie e seu marido, Joe, vieram para este país - ou, mais importante, onde eles veio a partir de.

Infelizmente, não tive sorte - mas logo, em um ato de coincidência ou bênção, outro segredo se revelou. Uma semana após a morte de minha avó, um primo distante nos contatou para dizer que estava rastreando a genealogia de nossa família como parte de sua tese de mestrado.

Esse primo traduziu uma carta escrita à bisavó Katie em 1935 por sua mãe; há muito tempo estava na posse de um parente que não conseguia lê-lo. A carta traduzida revelou muitos detalhes da vida de Katie. Ele nos disse que antes de emigrar, seu sobrenome era Suraksi, não Roskin. Ele nos disse que sua mãe, Chana, vivia na pobreza em uma pequena cidade polonesa chamada Knyszyn. Ele nos disse o nome de outros parentes e revelou que antes da guerra, o irmão de Katie havia imigrado para a Argentina.

E embora não dissesse isso, implicitamente nos dizia que nossa família também compartilhava a história trágica com a qual tantos judeus pode relatar: Chana e sua família inteira, além de Katie e seu irmão, foram presumivelmente assassinados no Holocausto.

Um e-mail posterior deste primo recém-descoberto confirmou que ele havia falado recentemente com o sobrinho de Katie, 82 e morando em Buenos Aires, que confirmou que o resto da família estava entre os 2.000 judeus assassinados de Knyszyn.

Como um judeu americano sem conhecimento de meus ancestrais, sempre estive um passo à frente do Holocausto. Eu conheci a dor e a tristeza de ser descendente de um povo que já foi alvo de genocídio, e sem nenhuma família conhecida, andei pelo Museu do Holocausto com lágrimas em meus olhos. Eu lamentei aqueles que não deixaram ninguém para chorar por eles. Às vezes, porém, me sinto culpado por minha dor: quem sou eu para sentir tanta tristeza quando não tenho ligações pessoais?

Agora eu sei. Minha família morreu no Holocausto também. Entre aqueles rostos sem nome e aqueles números não identificados estavam meus parentes reais, cujo sangue eu carrego.

Isso não me muda. Continuo conectado a todos aqueles que foram assassinados e continuo a sentir que também sou sua família. Ter uma conexão individualizada com o Holocausto não me torna de alguma forma mais judeu - e, no entanto, me sinto mais completo conhecendo os detalhes da história de minha própria família, por mais horríveis que sejam. Agora, quando eu ando pelo Museu do Holocausto ou assisto A Lista de Schindler, Eu sei conclusivamente que minha própria carne e sangue morreram lá também. Essa história não é apenas teórica; é pessoal também.

Meu pai morreu quando eu era jovem, então não tenho conhecimento da história de sua família; então, aprender tudo isso sobre a família de minha mãe foi realmente o único pedaço da história da família que descobri, o que a tornou muito mais importante para mim.

Provavelmente nunca saberei muito mais sobre minha família, mas essas peças são suficientes para mim. Meu nome nunca significou muito para mim - até agora. Espero ser digno de levar o nome de minhas bisavós e continuar com suas linhagens.