Becca Owen은 흑인 소녀 백인 가족 인종 차별을 채택했습니다.

내가 다섯 살 때 학교 친구가 아기는 엄마 뱃속에서 나온다고 말했습니다. 나는 매료되어 그날 어머니의 뱃속에서 자랐는지 물었습니다. "아니, 베카." 그녀가 말했다. "하지만 나는 당신을 똑같이 사랑합니다."

그녀는 옅은 흰색 손을 내 짙은 갈색 손 옆에 부드럽게 놓았고, 나는 마침내 내 주변 사람들이 항상 보았을 것입니다. 나는 부모님과 다른 피부색이었습니다.

"당신은 다른 사람의 뱃속에서 나왔지만 우리는 당신을 너무 사랑해서 당신을 우리 아이처럼 원했습니다."라고 엄마는 큰 포옹으로 설명했습니다.

내가 11살이었을 때 부모님은 내가 알고 있던 내 역사의 몇 가지 부분을 채웠다. 내가 남아프리카 중부의 작은 나라인 레소토에서 태어난 직후 친어머니는 나를 고아원에 남겨 두었다. 고아원은 들판에 버려져 한여름의 한낮에 죽도록 방치되었습니다. 나는 3개월이었다. 기적적으로 한 선교인 가족이 키가 크고 마른 풀밭에서 바스락거리는 소리가 나는 것을 보고 나를 집으로 데려갔습니다. 그들은 이미 내 또래의 아이를 낳았고 다른 아이를 돌볼 수 없었지만, 그들의 친구인 Roxi와 David Owen이 우연히 방문하여 자발적으로 개입했습니다. 그들에게는 내 누나인 크리스타라는 아이도 있었지만 저를 너무 사랑해서 저를 입양하기로 결정했다고 말했습니다. 1993년 11월 2일에 공식적으로 입양되었을 때 나는 한 살이었습니다. 우리는 그것을 "갓차 데이"라고 부릅니다.

하지만 미국으로 이주하면서 모든 것이 달라졌다.

우리 가족은 내가 12살이었을 때 아버지의 부모님과 더 가까워지기 위해 텍사스 오스틴으로 이사했습니다. 그 전에는 인종차별에 대해 확실히 알고 있었고 특히 아파르트헤이트가 끝날 무렵 남아프리카 근처에 살았지만 7학년이 될 때까지 인종차별에 노출된 적이 없었습니다.

처음에 나는 Austin이 아프리카에 있는 나의 다양한 국제 학교와 비슷한 인종 구성을 가지고 있다는 것을 알고 안도했습니다. 나의 새로운 중학교는 백인과 흑인이 혼합되어 있었고 몇몇 멕시코인과 아시아인도 있었습니다. 나는 Ryan과 Kyle를 만나기 전까지 이 새로운 나라에서의 새로운 삶에 대해 흥분했습니다.

수학 시간에 앉아 있는데 뒤에서 두 소년이 킥킥대는 소리가 들렸습니다. 나는 Ryan과 Kyle이 괴롭힘을 당했다는 것을 이미 알고 있었습니다. 몇 명의 Special Ed 학생들이 복도에서 그들 옆을 지날 때 그 주 초에 Ryan은 몸을 굽혀 손가락을 안쪽으로 구부리며 큰 소리로 투덜거렸고 Kyle은 으르렁거렸습니다. 웃음. 그러나 그날 아침 수학 시간에 나는 그들의 표적이 되었다.

내가 그날의 과제를 하고 앉아 있을 때 나는 Kyle이 "깜둥이!"라고 쉿하는 소리를 들었습니다. 그 단어가 나를 찔렀다. 아파요. 나는 아프리카에서 그것을 들어본 적이 없지만 그 의미가 증오에 잠겨 있다는 것을 알고 있었다. 그러자 카일이 다시 말했다.

몇 번의 고통스러운 순간 후에 나는 그들을 바라보기 위해 몸을 돌렸습니다. 나는 너무 충격을 받아 주변에 있는 다른 학생들이 들었는지 알아차리지 못했습니다. 라이언은 나를 똑바로 쳐다보며 세 번째로, 이번에는 더 심술궂게 말했다. 카일이 코웃음을 쳤다.

떨며 일어나 책상에서 채점하고 있는 선생님에게 다가갔다. 나는 "Kyle과 Ryan이 방금 나를 N 단어라고 불렀습니다."라고 말했습니다. 그녀는 나를 쳐다보며 아무 걱정도 하지 않은 채 "베카, 앉으라"고 말했다.

나는 패배감을 느끼며 자리로 돌아갔다. 그녀의 해고는 그 말 자체만큼이나 상처를 받았다.

한편 라이언과 카일은 킥킥거리기 시작했다. 그들은 이겼다. 내가 그것을 알고 있는지 확인하기 위해 내가 앉았을 때 Kyle는 마지막으로 "Nigger"를 내뱉었다.

반에 있던 몇몇 다른 흑인 아이들은 "디어 파크 중학교에 온 것을 환영합니다."라는 슬픈 눈으로 나를 바라보았다.

그날 저녁 나는 가족들에게 무슨 일이 있었는지 말했습니다. 부모님은 속상하셨다. "그건 정말 나쁘다!" 엄마는 감정이 묻어나는 목소리로 말했다. "죄송합니다." 할아버지는 너무 화가 나서 우리 학교에 가서 정의를 요구하겠다고 위협했습니다. "아니요!" 나는 애원했다. 내가 마지막으로 원했던 것은 학교에서 어떤 큰 혼란에 대한 책임을 지는 것이었습니다. 나는 이제 막 친구를 사귀기 시작했고, 방과 후에 내가 탄 그 백인 남자가 나를 납치한 것이 아니라 그저 내 아버지일 뿐이라고 설명하는 데 이미 지쳐 있었다.

부모님을 사랑했지만 미국에서 백인 부모님과의 생활에 적응하는 것은 생각했던 것과 많이 달랐습니다. 아프리카에는 너무 많은 사람들이 선교사의 자녀였기 때문에 아무도 눈을 떼지 못했습니다. 그러나 미국에서 우리 가족은 끊임없이 눈부심과 혼란에 시달렸습니다.

백인들은 주로 쳐다보는 반면 흑인 친구들은 목소리가 더 컸습니다. "누구야?" 내 흑인 친구들은 내가 어디선가 엄마와 쇼핑을 하는 모습을 보면 속삭이곤 했다. "아, 그렇구나 우리 엄마"라고 몇 번이고 말하고 싶습니다.

그들에게는 백인 부모를 둔 흑인 아이를 보는 것이 이상했습니다. 나는 그것이 그들을 불편하게 만들었다고 생각한다.

Ryan과 Kyle은 내가 무시하기 시작할 때까지 계속 저를 조롱했습니다. 반응을 받는 것이 재미가 절반이 되어서 더 이상 흥미가 없었습니다. 그런데 복도에서 "헤이 베카! 무슨 일이야, 내 친구?" 내가 화났을 때, 그들은 괜찮다는 듯이 "나도 Kanye의 말을 듣습니다!"라고 말했습니다. 그들이 그것이 모욕적이라는 것을 어떻게 알 수 있었습니까? 결국 나는 논쟁을 그만두었다. 한 사람에게 설명을 해도 다음 날 다른 사람이 똑같이 할 것입니다.

고등학교 때 청소년 그룹을 통해 만난 Megan과 Madeline 같은 백인 친구들이 있었습니다. 우리는 우리 교회와 함께 Arkansas로 여행을 갔고 정말 유대감을 느꼈습니다. 그들은 내가 만났던 대부분의 백인 아이들보다 훨씬 더 개방적이었습니다. 흑인 친구들도 많았어요. 이상하게도 내가 아프리카인이고 그들은 미국에서 자랐기 때문에 그들과 다르지 않다고 느꼈습니다. 그들의 경험은 인종차별에 대한 경험을 공유할 수 있지만 나는 할 수 없습니다. 때로는 질투를 느꼈습니다.

그런 다음 나는 압도적으로 백인 캠퍼스인 캘리포니아 오렌지 카운티에 있는 채프먼 대학교의 대학에 갔습니다. 이제 정말 눈에 띄었습니다. 첫 학기가 시작된 지 한 달 만에 야간 수업을 마치고 집으로 걸어가는데 키가 크고 건장한 캠퍼스 경비원이 나를 가로막았습니다.

"여기 가니?" 그는 물었다.

"네." 나는 말을 더듬었다. 나는 그에게 학생증을 증거로 제시했다.

그는 그림을 보았고 그 다음에는 나를 보았다. "알았어." 그가 카드를 돌려주며 말했다.

같은 경비원이 두 번째 멈춰 서서 같은 질문을 던졌을 때 나는 짜증이 났다. 세 번째로 나는 화를 냈다. "고마워요." 그가 내 신분증을 돌려주면서 나는 짧게 말했다. 제가 정말 하고 싶었던 말은 "인종 프로필을 알려주셔서 감사합니다, 경관님!"이었습니다.

그래도 최선을 다해 적응했습니다. 나는 여학생 클럽에 가입하고 주택 사무실에서 일하기 시작했습니다. 내 친구들은 대부분 백인이었지만 Megan과 Madeline처럼 멍하니 쳐다보거나 속삭이는 것이 얼마나 고통스러운지 이해할 수 없었습니다. 흑인인 룸메이트에게 내가 쳐다보는 게 싫다고 말하자 그녀는 "너는 오렌지색으로 학교에 간다. 카운티, 무엇을 기대했습니까?" 인종 차별을 경험하고 싶지 않았다면 오렌지로 이사하지 않았을 것입니다. 군. 또는 텍사스 오스틴. 또는 미국.

어느 날 룸메이트와 나는 카페테리아에 앉아 있었는데 모두 백인인 한 무리의 학생들이 근처에서 웃고 있는 소리를 우연히 들었습니다. 나는 한 남자가 "저거 봐"라고 말하면서 숨을 내쉬면서 가짜 기침을 하는 "깜둥이"라고 말하기 전까지 우리가 그 이유라는 것을 깨닫지 못했습니다.

단어전송 된나는 곧바로 7학년 수학 수업으로 돌아갔지만 내 룸메이트는 동요하지 않은 것 같았다. 우리 방으로 돌아와서 그녀는 자신이 자라면서 겪었던 인종차별에 대해 말했습니다. 그녀의 경험은 나와 비슷했지만 둔감해 보였습니다. 나는 왜 항상 그 증오와 무지에 충격을 받았을까? 다시 한 번 흑인 부모 밑에서 자라는 것과 흑인 부모 밑에서 자라는 것의 차이. 백인 부모가 나를 갉아먹었다. 내 흑인 친구들은 부모님과 경험을 통해 나와 부모님이 날카롭고 분노하게 만드는 순간을 무시하는 법을 배웠습니다. 흑인 부모와 함께 인종차별을 더 잘 처리할 수 있었을까, 아니면 이렇게 하는 것이 더 나았을까?

무슨 일이 일어날 때마다 증오가 온몸을 휘감았다. 나는 모든 백인들을 원인으로 뭉치게 하고 싶었다. 하지만 그때는 부모님과 누나, 그리고 지금도 여전히 가장 친한 친구인 매들린과 메건을 생각할 것입니다. 그들은 나를 있는 그대로 사랑합니다. 나는 또한 전체 인종을 악으로 낙인찍는 것이 사람들이 수십 년 동안 흑인들에게 해온 일이라는 것을 압니다. 내가 똑같은 일을 했다면 그것이 나를 어떻게 만들었을까?

그해 여름, 집으로 돌아가서 나는 어머니에게 물었습니다. "우리가 어떻게 대해야 하는지 현실을 알면서도 흑인 자녀를 키우는 것을 주저한 적이 있습니까?"

"아니, 베카." 그녀는 고개를 저었지만 여전히 슬퍼 보였다. 나는 내가 겪고 있는 일을 이해할 수 없다는 것이 그녀에게 상처를 준다는 것을 알고 있었다. "우리는 당신이 인종차별을 당할까봐 걱정했고 그것이 문제라는 것을 알고 있었지만 당신과 당신의 형제들을 원하는 것을 막지는 못했습니다. 우리는 당신을 죽도록 사랑합니다."

그런 다음 George Zimmerman은 Trayvon Martin이라는 비무장 흑인 십대를 총으로 쏴 죽였습니다. 그 소식을 듣고 나는 울었습니다. 그분은 제 형제들을 생각나게 하셨습니다. 나는 방금 제복을 입은 백인 남성에게 멈춰서 심문을 받았습니다. 흑인 소년들이 총에 맞아 사망했습니다. 데이비스와 데일이 다음 차례가 될까요?

나는 더 이상 인종차별에 대해 그렇게 수동적일 수 없었습니다. 그것은 말 그대로 삶이나 죽음을 의미했습니다. 나는 사회학으로 전공을 바꾸고 미국에서 인종에 대해 공부함으로써 행동을 취했습니다. 그리고 다시 일어났습니다. 백인 경찰 대런 윌슨이 퍼거슨에서 흑인 마이크 브라운을 죽였습니다. Dale 또는 Davis가 흑인이기 때문에 공정한 기회를 얻지 못할 것이라는 생각이 저를 괴롭혔습니다. 그들이 아무 이유 없이 총에 맞을 수 있다는 생각이 나를 밤샘하게 만들었다.

윌슨이 브라운의 살인 혐의로 기소되지 않았다는 것을 알게 된 날, 나는 둘 다 아직 고등학생인 형제들에게 다음과 같이 문자를 보냈다. 난 너희들을 무척 사랑해. 여러분은 나이가 들어감에 따라 우리가 흑인이라는 사실 때문에 삶이 얼마나 미친 짓인지 경험하고 있습니다. 불공평하지만 불행히도 지금은 그렇습니다. 그러나 나는 당신을 사랑하고 당신을 위해 여기 있습니다.

데이비스는 즉시 두 사람에게 응답했습니다. "우리도 널 사랑해."

내가 겪은 일을 이해해 줄 부모는 없을 것입니다. 하지만 저에게는 너무나 잘 아는 형제들이 있고, 그들을 위해 계속 싸워야 합니다.

그래서 다음에 무심코 인종 비방을 내뱉는 한 무리의 남학생들을 지나쳤을 때 나는 그것을 무시하지 않았습니다.

한 남자는 "흑인들이 왜 깜둥이라고 하는지 이해가 안 가는데 그렇게 하면 범죄가 된다"고 한탄했다.

그들은 모두 웃으며 고개를 끄덕였다. "그래, 그들이 말할 수 있다면 우리는 왜 못해?" 또 하나 추가됨.

중학교 시절의 Ryan과 Kyle이 떠올랐습니다. 이들은 모두 같은 소년이었습니다. 다른 상태, 같은 무지와 편협하지만 나는 새로운 베카였습니다.

나는 그들과 마주하기 위해 몸을 돌렸다.

"오 쉿." 첫 번째 사람이 말했다. "나는 당신을 거기에서 보지 못했습니다."

그의 친구들은 조용했지만 웃고 있었다.

"예, 여기 서 있습니다." 내가 대답했습니다.

그는 어깨를 으쓱하며 나를 화나게 할 의도는 아니라고 중얼거렸다.

나는 꿈쩍도 하지 않고 그저 그를 내려다보았다. 한번쯤은 혐오스러운 사람들이 불편함을 느끼길 바랐다. 내가 떠났을 때, 나는 처음으로 승리를 느꼈다.

불의의 바다에서 한 번의 작은 승리에 불과했지만 그것은 무언가였습니다. 나는 나를 위해, Trayvon을 위해, Mike를 위해 했습니다. 특히 데이비스와 데일에게.

더:

"내가 소년의 몸에 갇힌 소녀라는 것을 깨닫는 것은 일란성 쌍둥이에게 그것을 설명하는 것만큼 어렵지 않았습니다"

"나는 공직에 출마하기 위해 시니어 무도회를 건너 뛰었습니다"

놀라운 일을 하는 진짜 소녀들!

사진 제공: 베카 오웬, Jessica Sprowles의 뿔과 레이스 사진(가족 초상화)