"Ho scelto la mia pelle fino a quando ho avuto cicatrici su tutto il viso e il corpo"

"Ho sempre avuto la pelle chiara, ma in quinta elementare ho iniziato a sviluppare un po' di acne sul viso. In realtà stavo solo crescendo e scoppiando un po', ma non sapevo cosa fare al riguardo. Ho iniziato a raccogliere i dossi e i piccoli brufoli per cercare di farli andare via, e non ho mai smesso di raccogliere.

È diventato il mio modo di affrontare lo stress. Ma mi ritroverei anche a farlo senza motivo. Se fossi annoiato, mi stuzzicherei la faccia fino a quando eventuali brufoli o protuberanze non si fossero scrostati. Ad un certo punto, ho iniziato ad avere piccoli brufoli sul labbro superiore e li ho stuzzicati fino a quando non c'erano due protuberanze davvero grandi sul labbro superiore. In seguito, ero arrabbiato con me stesso per aver creato tutti questi difetti. Mi dicevo: "Guarda cosa hai fatto, sei così stupido". Mi ha fatto odiare me stesso.

Sapevo sicuramente cosa stavo facendo, ma non avrei mai pensato che sarebbe andato così lontano finché non mi sarei guardato allo specchio e avrei visto cosa avevo fatto. Sapevo che era un problema, ma ero troppo imbarazzato per parlarne con qualcuno. Quando la mia famiglia ne parlava, inventavo scuse per spiegare le croste sulla mia faccia, o mi arrabbiavo e mi chiudevo in camera per il resto della serata.

Ma era impossibile non notare le croste sul viso. La gente a scuola mi chiedeva cosa c'era che non andava nella mia faccia, e io mentivo e dicevo che avevo un'acne davvero brutta. È stato super imbarazzante.

Mia madre, le mie sorelle e io abbiamo tutti una condizione della pelle chiamata cheratosi pilaris, in cui hai delle protuberanze sulle braccia che alla fine scompaiono quando invecchi. Quando ho iniziato a prenderli, era solo qualcos'altro tra cui scegliere. Presto, le mie braccia furono coperte di croste. Non potevo indossare magliette a maniche corte o canottiere.

Non mi era permesso truccarmi fino all'età di 13 anni, ed ero così insicura sul mio aspetto. Nelle foto, avrei la frangia sulla fronte per nascondere i punti in cui mi stavo stuzzicando la pelle. Una volta, non riuscivo a smettere di prendermi in questo punto sulla fronte e sono arrivato a un punto in cui avevo praticamente creato un cratere sulla mia fronte. Sento ancora il punto in cui ho danneggiato la mia pelle.

Mi dicevo che potevo controllarlo e dicevo: "Ok, questa è l'ultima volta che scelgo". Ma sapevo che in fondo non avevo il controllo e che non sarebbe stata l'ultima volta.

Mia madre era davvero preoccupata per me. Quando uscivo dalla doccia, cercavo di correre nella mia stanza in modo che non mi vedesse la schiena, il viso o le braccia. A volte usavo la lozione alla calamina per ridurre il gonfiore e il rossore in modo che non fossero così evidenti. Usavo anche il trucco sulle braccia per coprire ciò che avevo fatto. Quando mia madre ha iniziato a notarlo, mi avrebbe tenuto d'occhio e si sarebbe assicurata che non iniziassi a prendermi in giro macchina o in pubblico, ma lei non poteva stare con me tutto il tempo e ogni volta che ero solo, sceglievo il mio pelle. Era così preoccupata che voleva portarmi da un dottore, ma l'ho supplicata di non farlo e le ho promesso di smettere. Ma era più facile a dirsi che a farsi.

Quando ho compiuto 13 anni, ho finalmente potuto truccarmi. Fondotinta e correttore sono diventati i miei migliori amici, coprendo le cicatrici e le imperfezioni che avevo creato. Ma ero anche molto brava a truccarmi e adoravo la bellezza e i prodotti di bellezza. Ho imparato consigli da vlogger di bellezza come Heart Defensor e Michelle Phan, e sono diventata davvero brava a truccare gli occhi. Gli strati di fondotinta che indossavo si sono via via assottigliati, perché sapevo come far risaltare i miei occhi.

Anche se non ero guarita, ho iniziato a diventare più sicura di me mentre imparavo a truccarmi e a prendermi cura della mia pelle. Qualcosa è scattato e ho capito che potevo smettere di raccogliere.

Ho tagliato le unghie corte in modo da non potermi pizzicare la pelle. Ho iniziato a prendermi davvero cura della mia pelle, bevendo molta acqua e lavandomi molto bene il viso. La mia migliore amica Caitlin aveva la pelle chiara, quindi mi ha davvero spinto a desiderare anche una pelle come la sua. Mi sono reso conto che sto crescendo e non voglio prendermi la pelle per il resto della mia vita. Voglio essere in grado di andare a nuotare e non preoccuparmi di come apparirà la mia pelle senza usare fondotinta o correttore. Voglio essere in grado di lavarmi la faccia e non dover schivare le croste dolorose. Voglio uscire in pubblico senza dovermi coprire di trucco.

Poiché lo stress e la noia sono fattori scatenanti, ho cercato modi per distrarmi e affrontare lo stress in modi più sani. La pratica della danza mi aiuta a farcela. Disegno anche molto e quando torno a casa e mi sento stressato, accendo una candela e metto un po' di musica.

Ho trovato anche molte ragazze online che hanno la stessa cosa. Mi fa sentire meglio sapere che non sono l'unico, e che non sono solo in questo.

Mi sento davvero bene adesso. Sono stato buono con la mia faccia. Spero solo che rimanga così. Il ballo di fine anno sta arrivando e voglio che la mia pelle sia bella e pulita. Mi laureo a giugno e in autunno andrò da Paul Mitchell a studiare cosmetologia. Voglio trasformare la mia passione per la bellezza in un lavoro. È bello guardarsi allo specchio e vedere il mio viso limpido per una volta.

Se hai bisogno di aiuto per il disturbo ossessivo compulsivo, il disturbo da pizzicamento cutaneo, la depressione o l'ansia, parla con il tuo medico e trova altre risorse qui.