7Sep
Seventeen seleziona i prodotti che pensiamo ti piaceranno di più. Potremmo guadagnare commissioni dai link in questa pagina.
Ricordo vividamente la prima volta che ho dovuto giustificare il tempo extra per sostenere un test. Era il mio secondo anno di liceo, e io e gli altri ragazzi speciali eravamo stati isolati per sostenere gli esami finali. La mia cotta è passata e ho salutato, si spera.
"Cosa stai ottenendo più tempo o qualcosa del genere?" Egli ha detto. Sono rimasto sorpreso ma non scosso. Gli ho detto che lo ero. "Beh, non è giusto", ha detto.
"Chiederesti a una persona handicappata di partecipare a una gara senza la sua sedia a rotelle?" Ho detto. Ha ribattuto che l'ADHD non è la stessa cosa dell'essere handicappato. "Solo perché non puoi vederlo non lo rende meno reale", dissi e me ne andai. Ho preso una A- in quella finale. Era Algebra II.
Avere un handicap che la gente non può vedere è una continua lotta di giustificazione. Oltre all'ADHD, ho una lieve dislessia e una serie di diagnosi fastidiosamente vaghe, tra cui una disabilità nell'apprendimento delle lingue e una disabilità in matematica.
È iniziato in prima elementare. Non sapevo leggere, quindi mia madre mi ha fatto valutare. Mi è stata diagnosticata una disabilità di lettura, il vecchio modo di dire dislessia. In seconda elementare, sono stato separato dal resto dei miei compagni di classe. Mi sono seduto in una stanza con altri quattro o cinque bambini, la maggior parte dei quali aveva problemi molto più gravi. Man mano che crescevo e i miei compiti in classe diventavano più coinvolti, ho continuato a lottare. Sono stato valutato di nuovo e mi è stato detto che non c'era niente di sbagliato in me.
Mia madre non era d'accordo. Mi ha portato da un altro specialista che ha confermato che avevo difficoltà di apprendimento, alcune in realtà. Il motivo per cui erano difficili da vedere è perché sono intelligente. C'è un nome per questo: due volte eccezionale. È quando un bambino ha un'intelligenza elevata e un disturbo dell'apprendimento. Molti studenti due volte eccezionali non vengono diagnosticati. La maggior parte, come me, è in grado di compensare la propria debolezza. Potrebbero prendere C quando potrebbero avere A, ma a meno che qualcuno non metta in dubbio la loro prestazione, non c'è motivo di scuotere la barca. Per fortuna, mia madre è un interrogativo e ha scosso la barca.
In terza elementare, mi è stato diagnosticato l'ADHD, una disabilità in matematica e una disabilità del linguaggio. Mia madre si è rifiutata di farmi prendere dei farmaci. Invece, ho avuto tutor, tempo prolungato per i test e il permesso di usare una calcolatrice quando altri non potevano. Mi stavo finalmente esibendo al mio livello di abilità.
In quinta elementare tornavo a casa piangendo tutti i giorni. Ci eravamo trasferiti in California e nella mia nuova scuola venivo continuamente preso in giro per aver parlato troppo e detto cose stupide. Non riuscivo a controllare il modo in cui mi stavo comportando. Uno psicologo ha raccomandato farmaci ADD. L'abbiamo provato e mi sono sentito immediatamente di nuovo in controllo; la mia impulsività svanì e non ero più un emarginato sociale.
Il liceo era più complicato. Era imbarazzante aspettare in classe dopo che tutti gli altri erano usciti per finire un test. I miei amici hanno costantemente messo in discussione il mio tempo prolungato. Alcuni sono arrivati al punto di cercare di convincere i loro genitori a farli testare in modo da poterlo ottenere. Non funziona in questo modo.
Non ho mai detto ai miei amici che mi ci voleva il doppio del tempo per fare i compiti, che mi ero perso così tanto nella matematica equazioni che avrei voluto piangere, e che ancora non riuscivo a elencare i mesi in ordine nonostante avessi 16 anni vecchio. Invece, ho lasciato che fossero gelosi e ho tenuto per me i miei momenti di rottura della matita.
Tutto era una battaglia: fare i compiti, allungare il tempo e altre eccezioni, persino imparare da solo. La mia disabilità linguistica significava che era difficile per me imparare una nuova lingua, quindi quel requisito è stato sventolato; invece sono andato al campo di immersione spagnolo durante l'estate. Ottenere più tempo sugli esami SAT, SAT II e AP è stata una lotta che coinvolgeva pile di rapporti alte un piede che dimostravano che stavo imparando diversamente. Abbiamo vinto.
Nello stesso momento in cui mia madre stava combattendo per me, stava anche sostenendo mio fratello minore che ha una grave dislessia. Dopo aver avuto a che fare con noi, è rimasta così affascinata dai disturbi dell'apprendimento che ha conseguito un dottorato di ricerca in psicologia dell'educazione. Mia madre è ora una delle più eminenti psicologi specializzata in menti due volte eccezionali della nazione. Ha cambiato la vita dei bambini e ha fatto piangere i genitori scoprendo cose che gli altri hanno perso.
La gente mi dice che l'ADHD o altri disturbi dell'apprendimento non sono reali, ma passa un giorno nella mia mente e capirai. Immagina che i tuoi pensieri siano costantemente interrotti. Immagina di non essere in grado di fare matematica di base. Immagina di fare l'ortografia o di dire cose così sbagliate da essere comiche. Immagina di essere costantemente in ritardo nonostante ogni sforzo per non esserlo. Immagina di avere la tua intelligenza e capacità costantemente messe in discussione a causa di cose che non puoi controllare.
Ecco com'è avere un disturbo dell'apprendimento.
