2Sep

Pourquoi je n'arrêterai jamais d'écrire sur mon viol

instagram viewer

Dix-sept sélectionne les produits que nous pensons que vous aimerez le plus. Nous pouvons gagner une commission sur les liens sur cette page.

J'avais 18 ans et au milieu de mes premières vacances de printemps, je suis allé rendre visite à un ami dans un collège voisin. Mon amie et moi ne nous étions pas vus depuis des années, et nous allions passer la nuit à une petite fête avec un groupe de ses amis des dortoirs.

Tous ses amis sont venus et la fête s'est répandue dans quelques dortoirs adjacents. Il y avait des bouteilles d'alcool et des mixeurs partout, mais je ne buvais pas. J'ai rencontré plein de nouvelles personnes, et même si je n'avais pas grand chose en commun avec elles, tout le monde était gentil et amical.

Ce n'est qu'à 22 ou 23 heures. que ma vision a commencé à se brouiller et que mes pensées ont cessé d'avoir un sens. Je pensais à quelque chose, puis mon esprit s'effondrait en plein milieu de mes pensées, et j'oubliais exactement où j'étais et comment j'y étais arrivé. Je me souviens avoir eu l'impression d'être très ivre et à moitié endormi, même si je n'avais pas bu d'alcool. Je me souviens aussi avoir été dans une petite salle de bain au bout du couloir du dortoir sans aucune idée de comment je suis arrivé là, juste à regarder dans le miroir.

Plus tard, j'ai été emmenée dans un dortoir vide par l'une des femmes fêtardes, où elle m'a violée.

Pendant des mois, j'ai réprimé ce qui m'était arrivé et j'ai essayé de faire comme si c'était un rêve. Adolescente, j'avais toujours cru que le viol était la pire chose à laquelle on pouvait survivre, si tant est qu'il y soit survivable. Avec le recul, c'est probablement parce que ma mère, qui était décédé des années plus tôt, avait également été violée. Parfois, je l'entendais pleurer la nuit, en bas sur le canapé. Certains parents et amis proches ne l'avaient pas crue lorsqu'elle avait révélé ce qui s'était passé, elle a donc dû vivre seule avec le traumatisme, écrivant des lettres dans son journal à des personnes qui ne les liraient jamais.

Je suis tombé sur certains de ses journaux pendant que je triais ses affaires après sa mort, et il y avait plusieurs lettres écrites à sa sœur à quel point elle se sentait brisée sans elle à qui parler, à quel point elle était désespérée de se connecter avec quelqu'un qui croyait sa. Elle se sentait incomprise et piégée; elle n'a jamais pu guérir.

Je savais que je devais parler de ce qui m'était arrivé, même si cela n'avait pas fonctionné pour ma mère.

Lorsque j'ai essayé de signaler mon agression à la police du campus du collège, on m'a posé des questions que je pensais inutiles. Qu'est-ce que je portais? Avais-je bu? Pourquoi avais-je choisi de ne pas boire? Quelle était mon orientation sexuelle? Par la suite, on m'a dit que parce que je n'étais pas un étudiant du collège, je n'avais aucun témoin et aucune preuve physique, il serait difficile de prouver ce qui m'était arrivé. J'imaginais ce que ma mère avait dû ressentir – ne pas avoir quelqu'un à qui s'adresser vraiment.

Dans l'année qui a suivi mon agression, au lieu de m'en occuper directement, j'ai essayé de tout changer en moi. J'ai changé d'université, changé de spécialisation et abandonné l'écriture – quelque chose que j'aime depuis mon enfance.

J'avais à peu près renoncé à trouver un moyen de gérer le traumatisme lorsque je suis tombé sur un dépliant sur mon campus pour un groupe de soutien pour le viol, les abus sexuels et les agressions sexuelles. Lorsque j'ai rencontré les deux conseillers du groupe, je tremblais pratiquement en partageant mon histoire. Une semaine plus tard, j'ai commencé à aller au groupe.

Pour le reste du semestre, une fois par semaine, je me suis assise dans une pièce du centre pour femmes du campus avec plusieurs autres survivantes, toutes des femmes. L'un des autres survivants était aussi queer, comme moi. Une autre était une femme âgée qui vivait dans la région. Nous avons partagé nos histoires et nous avons été encouragés chaque semaine à utiliser l'écriture et l'art pour faire face à notre douleur.

Ce groupe était la première fois que j'écrivais sur ce qui m'était arrivé. J'ai écrit mon histoire et je l'ai partagée, et les autres survivants ont exprimé à quel point cela signifiait pour eux.

Une fois le semestre terminé, j'ai à nouveau changé de spécialité, pour revenir à l'écriture. Dans mon premier cours d'anglais, j'ai écrit un poème sur le fait d'être une survivante d'une agression sexuelle. L'année suivante, j'ai lu à haute voix à toute ma classe ce qui était essentiellement un mémoire fictif de ce que c'est que d'être un survivant. Après le cours, plusieurs autres étudiants ont partagé combien cela signifiait pour eux d'entendre mon travail; eux aussi étaient des survivants et se sentaient seuls.

Écrire sur ce qui m'est arrivé est un travail difficile. Cela me force, à un certain niveau, à revisiter la douleur et le traumatisme du viol. Mais je continue d'écrire à ce sujet, car à chaque fois que je le fais, je me sens plus fort et plus libre. J'écris sur ce qui s'est passé et je pense à regarder ma mère depuis les escaliers, en train d'écrire dans son cahier. Elle est morte avant que je sois violée, mais je pense parfois que si elle était toujours là, elle m'écouterait lire mes mots et ne se sentirait pas si brisée. Que nous puissions partager nos histoires et devenir des survivants ensemble.

Pendant six mois après avoir été violée, je ne pensais plus jamais écrire – ni sur l'incident, ni sur quoi que ce soit d'autre. Je pensais que la personne que j'avais été avant l'agression et la personne que j'étais par la suite étaient différentes.

Et j'avais raison. je fait monnaie. J'ai pris le contrôle de mon récit.

Je n'aurais jamais pensé que ce serait le cas, mais lorsque je partage mon histoire, je recrée ce que je ressentais dans cette pièce avec les autres survivants: fort et autonome. Je raconte mon histoire pour survivre, et je la raconte pour que d'autres trouvent aussi la force de survivre. Parce que maintenant je sais que c'est possible.