7Sep
Diecisiete elige los productos que creemos que te encantarán más. Podemos ganar comisiones por los enlaces de esta página.
Recuerdo vívidamente la primera vez que tuve que justificar tener tiempo extra para realizar un examen. Era mi segundo año de secundaria, y los otros niños especiales y yo habíamos sido acordonados para tomar nuestros exámenes finales. Mi enamorado pasó y le dije hola, con suerte.
"¿Qué tienes tiempo extra o algo así?" él dijo. Me sorprendió, pero no me estremecí. Le dije que sí. "Bueno, eso no es justo", dijo.
"¿Le pediría a una persona discapacitada que compita en una carrera sin su silla de ruedas?" Yo dije. Él respondió que el TDAH no es lo mismo que tener una discapacidad. "El hecho de que no puedas verlo no lo hace menos real", dije y me alejé. Obtuve una A- en esa final. Fue Álgebra II.
Tener una discapacidad que la gente no puede ver es una lucha constante por la justificación. Además del TDAH, tengo dislexia leve y una serie de diagnósticos vagos e irritantes, que incluyen una discapacidad en el aprendizaje del lenguaje y una discapacidad en matemáticas.
Comenzó en primer grado. No sabía leer, así que mi madre me hizo evaluar. Me diagnosticaron una discapacidad de lectura, la antigua forma de decir dislexia. En segundo grado, me separaron del resto de mis compañeros. Me senté en una habitación con otros cuatro o cinco niños, la mayoría de los cuales tenían problemas mucho más graves. A medida que crecía y mi trabajo en clase se volvía más complejo, seguí luchando. Me evaluaron de nuevo y me dijeron que no me pasaba nada.
Mi madre no estuvo de acuerdo. Ella me llevó a un especialista diferente que confirmó que tenía problemas de aprendizaje, algunos en realidad. La razón por la que eran difíciles de ver es porque soy inteligente. Hay un nombre para esto: dos veces excepcional. Es cuando un niño tiene una gran inteligencia y una discapacidad de aprendizaje. Muchos estudiantes dos veces excepcionales no son diagnosticados. La mayoría, como yo, son capaces de compensar su debilidad. Pueden obtener C cuando podrían obtener A, pero a menos que alguien cuestione su desempeño, no hay razón para sacudir el barco. Afortunadamente, mi madre es una interrogadora y sacudió el barco.
En tercer grado, me diagnosticaron TDAH, una discapacidad matemática y una discapacidad del lenguaje. Mi madre se resistió a recetarme medicamentos. En cambio, obtuve tutores, más tiempo en los exámenes y permiso para usar una calculadora cuando otros no podían. Finalmente estaba rindiéndome a mi nivel de habilidad.
En quinto grado, volvía a casa llorando todos los días. Nos habíamos mudado a California, y en mi nueva escuela me molestaban constantemente por hablar demasiado y decir cosas estúpidas. No podía controlar la forma en que actuaba. Un psicólogo recomendó añadir medicamentos. Lo intentamos e instantáneamente sentí que tenía el control de nuevo; mi impulsividad se desvaneció y ya no era un paria social.
La escuela secundaria fue más complicada. Era vergonzoso esperar en el aula después de que todos los demás se habían ido para terminar una prueba. Mis amigos cuestionaban constantemente que tuviera más tiempo. Algunos fueron tan lejos como para tratar de convencer a sus padres de que los hicieran pruebas para poder hacerlo. No funciona de esa manera.
Nunca les dije a mis amigos que me tomó el doble de tiempo hacer mi tarea, que me perdí tanto en matemáticas ecuaciones que quería llorar, y que todavía no podía enumerar los meses en orden a pesar de tener 16 años viejo. En cambio, los dejé estar celosos y me guardé mis momentos de rotura de lápices para mí.
Todo fue una batalla: hacer los deberes, obtener más tiempo y otras excepciones, incluso aprender a sí mismo. Mi discapacidad con el idioma significó que me resultara difícil aprender un nuevo idioma, por lo que ese requisito fue descartado; en lugar de eso, fui al campamento de inmersión en español durante el verano. Obtener más tiempo en los exámenes SAT, SAT II y AP fue una pelea que involucró una gran cantidad de informes que demostraban que tenía problemas de aprendizaje. Ganamos.
Al mismo tiempo que mi madre luchaba por mí, también abogaba por mi hermano menor que tiene dislexia severa. Después de tratar con nosotros, quedó tan fascinada por las discapacidades de aprendizaje que obtuvo un doctorado en psicología educativa. Mi madre es ahora una de las psicólogas más importantes que se especializa en mentes dos veces excepcionales en la nación. Ha cambiado la vida de los niños y ha hecho llorar a los padres al captar cosas que otros se han perdido.
La gente me dice que el TDAH u otras discapacidades del aprendizaje no son reales, pero pasa un día en mi mente y lo entenderás. Imagina que tus pensamientos se interrumpen constantemente. Imagínese no poder hacer matemáticas básicas. Imagínese deletrear o decir cosas tan mal que resulta cómico. Imagínese llegar constantemente tarde a pesar de todos los esfuerzos para no hacerlo. Imagínese que se cuestione constantemente su inteligencia y capacidad debido a cosas que no puede controlar.
Eso es lo que se siente al tener una discapacidad de aprendizaje.
