В историческата кампания на Даника Роем като транссексуална жена в Америка на Тръмп

И двамата все още се изпотяваме, избърсваме челата, носовете и брадичките след вълнуващ нагрет клас по йога, но Даника Роем все още не иска да се къпе. С кръстосани ръце, тя се обляга на стената пред съблекалнята на жена в студио за йога в Северна Вирджиния, изчаква, докато се изпразни, преди да се отправи, за да съблече напоения си черен връх и сиво -бялата тренировка панталони. „Аз си взимам дълги душове“, казва ми тя. „Винаги бях последният човек, който си взе душ.“

Но има и това: „В случайността, че съм работил, някой знае, че съм транс, ако този човек има вътрешни пристрастия към това, никога не искам някой да се чувства неудобно около мен “, каза тя казва. 32-годишният любител на йога и бивш репортер на местни новини, който се кандидатира за място в щата законодателният орган, който представлява окръг Принц Уилям, в Северна Вирджиния, разбира колко враждебно настроени са хората може да бъде. „Не смятам, че самото ми присъствие в съблекалнята трябва да кара някого да се чувства неудобно. Защото нямам намерение да правя нищо. Но в този политически климат... някои хора могат да бъдат изключително негативно настроени към транс фолк. Аз лично съм много, много щастлив. Никога не съм имал проблем в тоалетната. Не мисля, че транс хората трябва да правят това. Това е един осъзнат избор, който направих, така че този, знам, че ще взема най -дългия душ, затова просто оставих всички останали да се къпят първо. Това е просто от учтивост. И тогава, второ, е самосъхранение. "

Ако Роем спечели през ноември, тя ще бъде първият открито транссексуален човек, избран и седнал в законодателен орган на щата, и един от малкото на брой транссексуални избрани служители в света. При президент, който превърна ограничаването на правата на транссексуалните хора в линия на своята администрация-от небрежно туитване на забрана за транссексуални служба в армията за отмяна на насоки за училищните райони за това как да се отнасят еднакво към транс децата по Дял IX - това би било огромно победа. За да завърши космическата поезия, тя се бори срещу Боб Маршал, един от най-гей-законодателите във Вирджиния, 25-годишен републикански президент, който е автор на държавата (отхвърлен) повторение на „сметката за баня“, която имаше за цел да регулира кои бани могат да използват транссексуалните хора.

Роем ​​е висок, 5'11 и тънък, с дълга кестенява коса, която се върти и върти постоянно. Първия ден, когато я срещна, в предизборния й щаб в Манасас, лицето и ръцете й блестят, когато улавят светлината („Сянката на очите ми избухна в чантата ми“, обяснява тя, „така че имам блясък навсякъде ”). Тя веднага започва да говори - за това как ще подобри живота в своя район, за целенасочената си йога практика, нейната траш мелодична дет метъл група, Cab Ride Home - и, освен за малки периоди от време, не Спри се. Тя е очарователна и освежаващо нефилтрирана, но е и откровена: Когато не говоря веднага, след като приключи с разговора, тя ме наказва: „Това е вашият шанс за последващи действия!“

След девет години като репортер на седмичния вестник в областта, Gainesville Times, тя казва, че има „много по-добро разбиране за това как да води кампания като кандидат за първи път от повечето кандидати някога“ и може да се задълбочи в подробно обсъждане на нейните политически позиции. Но й липсват определени социални грации, които са научили по -опитни кандидати. В един момент, когато гласът й хване кашлица, тя грабва офис кофа за боклук и плюе в нея. „Аз съм от Манасас“, казва тя през смях. „Не съм чак толкова стилен!“

Въпреки че Роем казва, че не иска да превърне половата си идентичност във фокус на кампанията, тя го представя, преди да мога да попитам за това. „Искам да кажа, нека да станем истински“, казва тя. „Знам защо привличам вниманието на националните медии. Не съм глупав."

Но тя не бяга, за да отбележи правата на ЛГБТ, казва тя - дори ако поради това, което е, тя все пак го прави. Нейната кампания се фокусира върху определено по -малко вълнуващ въпрос: трафика. Трафик! Има толкова много в окръг Принс Уилям и всеки има история за това, че е заседнал по маршрут 28 и е закъснял да работи или да вземе дете. Тя изгради цялата си кампания по същество върху пътната ярост.

С изключение на четирите си години в частен католически колеж в Ню Йорк, Роем е живяла през целия си живот в Манасас и говори за района на своя район проблеми с трафика и други приоритети на кампанията, като създаване на работни места в района и повишаване на заплатите на учителите, с удоволствието, което запазвам за изключително вкусно тако. „Не е много лесно да се вълнувате от местни проблеми, като трафик или заплащане на учителите“, ми казва мениджърът на кампанията ѝ Итън Деймън. - Но тя има начин да го направи.

Тя досега е почукала на 26 000 врати, изтощила е своята Мери Джейнс, минавайки през крайградската улица. Когато тя почуква на вратата на един добре поддържан дом през августската вечер, прекарана с нея, федералният служител на средна възраст, който отговаря, е очарована от плановете й да поправи изтощителното му пътуване (една идея: да се отървете от стоп светлините и да поставите надлези, защото, както тя казва в нея ами без глупости Вирджиния twang: „Стоппилгите спират трафика!“) Усещайки неговата податливост, тя разгръща любима линия: Delegate Marshall’s „Законодателните приоритети са по -фокусирани върху това къде отивам до тоалетната“, казва тя, „отколкото върху начина, по който се захващате за работа“. След 15 минути, той е продаден. „Имаш нашата подкрепа“, уверява я той.

Роем ​​казва, че решението й да се кандидатира няма нищо общо с избора на Доналд Тръмп; тя беше помолена да се включи в надпреварата миналото лято от местната си Демократическа партия. Но самият факт на неговото управление направи по-възможно да спечели кандидатът за първи път: демократите, които исторически се борят за избиране на избиратели в непредседателски години, заредени са с енергия, готови да подкрепят всеки, който носи мантията на съпротива. Дон Шоу, който се бори срещу Маршал преди две години и насърчи Роем да се кандидатира тази година, казва, че в Америка на Тръмп нейната полова идентичност всъщност я прави по -силен кандидат. „Това мотивира онези, които искат да видят равенство“, казва той.

Изборите за губернатор във Вирджиния, също този ноември, гарантират, че повече хора - повече демократи - ще излязат да гласуват. Преди четири години кандидатът на Демократическата партия в 13 -ти район достигна 500 гласа от освобождаването на Маршал. А през ноември миналата година районът спечели Хилари Клинтън с 14 процентни пункта.

Роем ​​събра пари от хора от цялата страна, които виждат нейната кандидатура като отражение на истинската Америка, тази, която вече беше страхотна, преди Тръмп да се премести в Белия дом. Един донор, в Уисконсин, има дадени 115 000 долара за кампанията си - почти половината от това, което е събрала - и планира да продължи да допринася до ноември. (Роем първоначално обеща да приема само дарения под 500 долара, докато осъзна, че се нуждае от по -големи суми, за да остане конкурентоспособна. „Натъкнах се на тази тухлена стена на политическата реалност“, казва тя.)

Роем, който прекарва повече от 30 часа седмично в търсене на пари, се е научил да превръща яростта срещу политиката на транссексуалните Тръмп във възможности за набиране на средства. При конферентен разговор консултант извежда най-новите анти-транссексуални новини от администрацията на Тръмп: Белият дом беше дължи да се каже Пентагона как трябва да се изпълнява забраната за транссексуални войници. Роем ​​се навежда към мен. „Ужасна политика-прошепва тя на сцената, докато консултантът продължава по високоговорителя,-това ни събира много пари.“

Когато за първи път Тръмп обяви забраната, през юли тя трябваше да се извини от среща в местен съюз офис, за да може, както си спомня, „да излезе навън и да ругае“. „Ако бях отишъл в социалните мрежи точка... Бих казала неща, които потенциално са за съжаление “, казва тя. Този ден тя се откара до предизборния си офис и направи изявление, което атакува забраната на Тръмп като „върха на лицемерието.”

Роем ​​посочва, че оправданието на Тръмп за промяната на политиката, че „огромните медицински разходи“ са твърде тежки, не изглеждат обосновани в действителност: Разходите за грижа за транссексуални войски, Според до Пентагона, се движи някъде между 2,4 и 8,4 милиона долара годишно-приблизително цената за четири от пътуванията на президента през уикенда до Мар-а-Лаго. (Всъщност през август доклад от преподаватели в Военноморското следдипломно училище изчислява, че забраната на транссексуални войски може да струва на федералното правителство 960 милиона долара.)

„Струва твърде много? Съжалявам, те са готови да умрат за теб “, казва Роем. "Колко струва това?"

Тя се е справяла със своя дял от дискриминация по следите. В първата седмица на кампанията си тя казва, че защитник на конверсионната терапия обвинява, че е транссексуална, защото баща й се самоуби, когато беше само на 3 години, а дядо й, с когото тя беше близка, беше неадекватна мъжка роля модел. И след като тя победи други трима кандидати, за да спечели номинацията на демократите през юни, Маршал, нейният опонент, насочен за Роем като „той“. (Когато се обадих на Маршал за коментар, той ми каза, че ще отговори на въпросите ми по имейл, но не отговори.)

Роем ​​знае, че почукването на вратите на непознати в район, който изпраща депутат против гей в кабинета за повече от две десетилетия, е рисковано. Като репортер тя отразява две брутални убийства на транссексуални жени. „Знам, че всяка врата, на която почуквам, може да бъде последната ми“, казва ми тя.

Ето защо тя няма да говори много за приятеля си, с когото се среща от две години, или за 9-годишната му дъщеря, която смята за пасинка. „Не искам да излагам семейството си на тези глупости“, казва тя.

Тя вече е проляла твърде много сълзи заради кампанията - заради напрежението, времето, прекарано извън семейството си, мисълта да стигне до Ричмънд. „Едно нещо, което се случва при прехода, е много по -лесно да плачеш“, казва Роем. "Имате целия този естроген през тялото ви всеки ден." (Тя започна преход през 2012 г., а на следващата година започна хормонозаместителна терапия.)

Жертвата може да бъде огромна. Тя ще фалира, като води тази кампания, защото напусна работата си във вестника, за да отдели време за всички чукане на вратата и събиране на средства, събития и конферентни разговори. „Това е адски хазарт“, казва тя. Офисът, за който тя работи, е само на непълно работно време и плаща нищожно 17 640 долара годишно. Но тя е уверена, че ще успее да компенсира загубите си: „Мисля, че първият транссексуален човек, седнал в законодателен орган - вероятно ще има интерес към сделка с книги.“

Част от това, което прави този лозунг полезен, казва тя, е, че нейната кандидатура дава надежда на хора, които отчаяно се нуждаят от нея.

„Посланието, че мога да успея поради пола си, а не въпреки него, заради това кой съм, без да се страхувам кой съм, е човешко послание“, казва Роем. „Това е нещо, което дори и да сте цисгендер, но имате някаква причина, че сте били отделени в живота си, имате някаква причина, поради която сте били заклеймен в живота си, имал си някаква причина, когато си бил притиснат в ъгъла в живота си да бъдеш себе си, можеш да ме погледнеш и да кажеш: „Ако тя може да направи това, така че мога ли.'"

Това ще бъде някаква книга.