2Sep
Сімнадцять вибирає продукти, які, на нашу думку, вам найбільше сподобаються. Ми можемо заробляти комісію за посиланнями на цій сторінці.
Великий медіа Honcho
Новий Орлеан, літо 1853 року. Жовта лихоманка руйнує зайняте портове місто. Дзвонять душі померлих. Човни на річці Міссісіпі поміщають на карантин, їх вантажі залишають псувати, а екіпажі знищують через хвороби. До кінця літа помре вісім тисяч людей. У місті жовту лихоманку називають чужою хворобою. Іммігранти - італійські, грецькі, німецькі, польські, що прибули з великих міст Нью -Йорка та Бостона - не мають опору лихоманці. Ірландці, які подорожували до Нового Орлеана, щоб уникнути жахливого голоду, незабаром стають жертвами, помираючи протягом тижня після першого зловісного холоду. Вдень вулиці порожні. Вночі по всьому місту відбуваються масові поховання. Заповнення кладовищ; трупи гниють купками, набухаючи на сонці. Могильники підкуповують алкоголем, щоб ігнорувати гнильний запах і викопувати неглибокі окопи для тіл бідноти. Чорне населення Нового Орлеана - раби та вільні кольорові люди - здавалося в значній мірі імунітетом, але в серпні 1853 року навіть вони почали піддаватися. Багаті сім’ї, що народилися в рідних країнах-креольська та американська-страждають так само сильно, як і бідні іммігранти.
Багато прикрашені гробниці на обнесених стінами цвинтарях, знаменитих містах мертвих Нового Орлеана, наповнені матерями та батьками, дочками та синами. На кладовищі Лафайєт, на новій, американській стороні міста, тіла щоночі залишають тіла біля воріт. Немає місця, щоб поховати цих невідомих мертвих, а багато трупів спалено.
В останній тиждень серпня, серед глибокої ночі, група чоловіків відчиняє ворота Шостої вулиці до кладовища Лафайєт і пробивається під світлом смолоскипів до величної сімейної гробниці. Дві труни жертв жовтої лихоманки, обидві з однієї родини, були покладені в сховище раніше того дня, по одному на кожній з його довгих вузьких полиць. Згідно з місцевим звичаєм, колись на місці, труни повинні були бути запечатані за цегляною стіною рік і добу. Але труни все ще незапечатані. Чоловіки знімають мармурову пластину, закриваючи рот, задихаючись від запаху тіл, що розкладаються під час спеки. На верхню труну вони ковзають огорнутою трупом, а потім швидко замінюють тарілку.
Наступного дня гробницю опечатують. Через рік чоловіки повертаються, щоб прорвати цеглини. Дві труни, що розпадаються, викидаються, а кістки мертвих засипаються ґрунтом у печері, ямі на дні склепіння. Імена перших двох трупів, похованих у сховищі того жахливого серпня, висічені на перекличці могили мертвих. Ім'я третього трупа немає. Тільки чоловіки, які поклали тіло всередині гробниці, знають про його існування.
Розділ 1
Проливний дощ лив вдень Ребекка Браун прибула до Нового Орлеана. Коли літак спускався крізь сірі хмари, вона могла лише побачити густі болота на захід від міста. Стовпенькі кипариси стирчали з водянистих гаїв, наполовину занурених збитими дощем водами, вкритих сніжними чаплями. Місто було оточене водою з усіх боків - болотами та затоками; біля солонуватого озера Пончартрен, куди нахлинули пелікани, а вузький мост, найдовший міст у світі, з'єднав місто з його далеким Північним берегом; і, звичайно, біля вигнутої річки Міссісіпі, яку стримують насичені травою дамби.
Як і багато жителів Нью -Йорка, Ребекка дуже мало знала про Новий Орлеан. Вона ледве навіть чула про це місце, поки не влучив ураган «Катріна», коли щоночі виходив у новинах - і це не була така новина, яка викликала у когось бажання переїхати туди. Місто було зруйноване паводковими водами, наповнившись, як чаша, після того, як канали прорвалися. Через три роки Новий Орлеан все ще здавався містом у руїнах. Тисячі її громадян все ще мешкали в інших частинах країни. Багато з його будинків все ще чекали, щоб їх зруйнувати та відновити; багато було знесено. Деякі з них все ще були забиті промоклими меблями та обваленими дахами, надто небезпечними для входу, чекаючи на власників чи орендарів, які ніколи не повернулися.
Деякі люди говорили, що місто - одне з найстаріших в Америці - ніколи не оговтається від цього урагану та бурхливої води, яка послідувала за ним. Його слід покинути і залишити, щоб повернутися в болотисту місцевість, ще одну заплаву могутнього Міссісіпі. "Я ніколи в житті не чув нічого такого смішного", - сказав батько Ребекки, який був схвильований, майже розлючений, щоразу, коли таку думку висловлювали на телеканалі новин. "Це одне з великих американських міст. Ніхто ніколи не говорить про відмову від Флориди, і вони постійно там бувають урагани. "" Це єдине велике місто в Америці, - сказала йому Ребекка. Її батько міг би закатити очима, але він не сперечався з нею: сперечатися не було про що. Наскільки вона була стурбована, Нью -Йорк був майже центром Всесвіту. Але ось вона тут - летіла в Новий Орлеан за місяць до Дня подяки. Місце, де вона ніколи не була, хоча її батько мав тут старого друга - якусь жінку на ім’я Клаудія Верньє, яка мала дочку Аврелію. Ребекка зустрічалася з ними рівно раз у житті, у їхній кімнаті в готелі Мідтаун. А тепер її забрали зі школи за п’ять тижнів до кінця семестру і відправили за сотні миль від дому.
Не для якоїсь випадкової, імпровізованої відпустки: очікувалося, що Ребекка буде жити тут. Цілих шість місяців. Літак зірвався крізь рідкісні хмари, Ребекка скривилася на своє невиразне відображення у вікні. Її оливкова шкіра виглядала зимою блідою в цьому дивному світлі, її бруд темного волосся обрамляв вузьке обличчя і те, що її батько називав "рішучим" підборіддям. У Нью -Йорку осінь була дивовижною: з вікна її спальні Центральний парк виглядав у вогні, майже, палаючи яскравими фарбами вмираючого листя. Тут усе на землі виглядало мокрим, нудним і зеленим.
Ребекка не намагалася бути важкою. Вона розуміла, що хтось повинен доглядати за нею: її батько-який був потужним технічним консультантом-мусив провела місяці у Китаї у справах, а їй було п’ятнадцять, ще занадто молода, щоб залишатись одна в квартирі в Центральному парку Захід. Зазвичай, коли він їздив на роботу, пані. Горовіц приїхав залишитися. Вона була приємною літньою жінкою, якій подобалося дивитися новини "11 каналу" по телевізору, а гучність теж збільшувалася голосно, і хто нераціонально стурбований тим, що Ребекка їсть фрукти вночі і замість цього приймає душ ванни. Але не. Для пані це було занадто довго Горовіц залишитися, сказав її батько. Він посилав її в Новий Орлеан, кудись ще виглядало як зона бойових дій. По телевізору три роки тому вони бачили, як Національна гвардія їздить на бронетехніці. Деякі мікрорайони були повністю вимиті. "Буря була дуже давно - і все одно ти будеш жити в Садовому районі", - сказав він їй. Вони сиділи у її спальні, а він колупався біля шостої
потерті краї її ковдри кремового кольору, не зустрічаються з поглядом Ребекки. «Там все нормально - не затопило. Це все ще гарний старий район. "" Але я навіть не знаю тітоньки Клаудії! " - заперечила Ребекка. - Вона навіть не моя справжня тітка! - Вона дуже хороший наш друг, - сказав її батько, голос його був напруженим і напруженим. - Я знаю, що ти давно її не бачив, але з тобою і Аурелією буде добре.
Все, що Ребекка пам’ятала про тітку Клавдію, - це браслети, які вона носила, і її яскраво -зелені очі. Вона була досить доброзичливою, але Ребекку через кілька хвилин відкинули, щоб дорослі могли поговорити. Вони з Аурелією, яка тоді була ще маленькою дівчинкою, сім років і дуже мила, провели решту візиту, граючи з ляльками Аурелії у спальні готелю. І це були люди - ці незнайомці - з Ребеккою, як очікується, житиме півроку? "Клаудія - це найближче, що я маю з сім'єю - ти це знаєш. Все влаштовано. Кінець обговорення. "" Початків обговорення не було ", - поскаржилася Ребекка. Оскільки її мама померла, коли Ребекка була маленькою, і оскільки у неї не було ні дідуся, ні бабусі, ні справжньої родини, вони з татом завжди були тісною командою - Браун, Партія двох, як вони часто жартували. І раптом, чому він діяв так високорочно? "Ти навіть ніколи не питав мене, що я думаю. Ти просто кудись мене відправляєш... десь небезпечно. Ви не чули про злочин у Новому Орлеані? І цього року було, начебто, ще два урагани! "
- О, Ребекка, - сказав її батько, очі його були мутні від сліз.
Все його тіло опустилося, ніби вона замахнулася на нього. Він обійняв її рукою і притягнув до себе. Його голос був тихим. "Сезон ураганів закінчився, мила. Я обіцяю тобі, я не дозволю нічого поганого трапитися з тобою. Ні зараз, ні ніколи. - О, тату, - сказала Ребекка, слова приглушені за його плечем. Вона не могла пригадати, щоб він колись так поводився. Бували часи, коли її батько мовчав і задумливо сидів, просто сидів по квартирі, дивлячись на фотографії своєї матері і виглядаючи похмуро, але вона не могла згадати, як він плакав. "Мене насправді не турбують погані речі. Це просто... Я не хочу покидати цю квартиру, своїх друзів, школу та все, просто поїхати кудись зіпсований і дивний. Це може бути справді нудно "." Я сподіваюся, що у нас обох дуже нудних півроку ", - сказав він. Він відійшов від неї і втомлено наполовину посміхнувся. "Повірте, нудно було б добре". Нудно було саме першим враженням Ребекки від знедоленого аеропорту Луї Армстронга. Вона думала, чи зможе вона побачити тітку Клавдію та Аврелію у натовпі, але Ребекка одразу ж помітила їх, підбігаючи від воріт, слухаючи джиз, що грає на терміналі. Скучити за ними було б неможливо, - подумала вона, серце її стислось. Клавдія була одягнена в якийсь циганський костюм, включаючи яскраву хустку та гігантські срібні сережки -обручі. Вона мала темнішу шкіру, ніж пам’ятала Ребекка, а її очі були дивним морським зеленим, її погляд кидався навколо, наче пташиний. Аурелія виросла - їй зараз дванадцять років - у херувима з круглими обличчями, її брудні темні локони, зав'язані в хвіст. Вона
була одягнена набагато більш офіційно, ніж її мати: чорна спідниця в шотландську клітку, чорний вовняний пиджак, прикрашений золотим гребінцем, білі шкарпетки і туфлі на шнурівці. Це мала бути шкільна форма для Академії Темпл Мід, школу, яку відвідуватиме і Ребекка. Форма була навіть гіршою, ніж вона собі уявляла. Її друзі в середній школі Штуйвесанта померли б від сміху, якби побачили це елегантне вбрання, не кажучи вже про циганське вбрання тітки Клавдії у Хеллоуїн. Якщо це те, що люди тут носили щодня, Ребекка подумала, як вони виглядали на Марді Гра?
Вона пройшла якомога повільніше через охоронний вихід і пурхала найдрібнішою хвилею в напрямку тітки Клавдії. Обличчя її тітки прояснилося. - Ось вона! -сказала вона, тягнучись до еффузних обіймів, що тріщать коштовностями, коли Ребекка наблизилася. Вона пахла лавандою та чимось димним та східним, як ладан, чи, можливо, обгорілі палички сатай. «Дитинко, подивись на себе! Ти так виріс! "" Так, - раптом сором'язливо сказала Ребекка. У її шлунку закрутилася туга за домом: вона місяцями поспіль жила б у чужому будинку з цією дивною жінкою, яку ледь знала. У Нью -Йорку її ніхто не називав "дитиною". - У нас є машина, - сказала Аурелія, не турбуючись чекати на представлення чи привітання. Вона хвилювалася від хвилювання. "Це мило." Ребекка не була впевнена, чи це правильно, але Аурелія сяяла їй. "У нас ніколи ніколи не було машини", - пояснила вона. Тітка Клавдія схопила Ребекку за руку і потягла до ескалатора, а Аурелія бігла попереду них.
-Гроші FEMA,-сценічно прошепотіла тітка Клавдія. Ребекка намагалася згадати, що таке FEMA - можливо, це пов’язано з урядом. "Я вирішив, що мені це потрібно для роботи, перш ніж трамвай знову почав курсувати по Сент -Чарльзу". "Ви працюєте у французькому кварталі, так?" - спитала Ребекка. Батько дав їй кілька відомостей у звичному для нього розрізненому вигляді. Протягом останніх двох тижнів він повністю відволікався, з тих пір, як він оголосив, що звільняє її зі школи та відправляє на глибокий, глибокий південь місяцями поспіль. "На площі Джексона". Тітка Клавдія кивнула, затамувавши дух, намагаючись пройти до єдиної каруселі багажу, оточеної пасажирами, що чекали. «Я читав карти таро. Було тихе літо, але справи знову починають набирати обертів. Туристи, конвенції і все таке. - О, - сказала Ребекка. Раптом вбрання тітки набуло сенсу: певним чином це був її офісний одяг. Хоча те, чому її явно не забобонний тато вважав, що тітка Клавдія стане ідеальним опікуном, було ще більшою загадкою. "Ваш батько подзвонив мені з Атланти", - говорила тітка Клавдія, коли Ребекка витягала з каруселі свій важкий чорний чохол, сильно моргаючи, щоб вона не бентежила себе плачем. Було занадто рано пропасти без вісті вдома та за батьком, але вона не могла втриматися. Вони разом летіли до Атланти, тому що перед поїздкою до Китаю він мав зареєструватися у своєму головному офісі. Вони попрощалися з жалюгідним прощанням, її батько кричущим риданням, як заросла дитина. Ребекці довелося перестати думати про те, як би вона сумувала за ним і як марно він був би без неї.
Чому він погодився на цю дурну публікацію, вона не знала. Зазвичай він ніколи не їхав більше тижня. У той рік, коли вона провела два тижні в літньому таборі в штаті Мен, він виглядав божевільною людиною, збоженою від тривог, до того часу, як вона повернулася додому. "Він їде до Китаю у вівторок", - встигла сказати вона. Рух шипів повз скляні двері, дощ лив на дорогу між стоянкою таксі та гаражем. Аурелія допомогла підняти другу сумку Ребекки на візок, і вони вийшли на вулицю. Незважаючи на дощ, зовсім не було холодно, зрозуміла Ребекка, знімаючи балахон з Нью -Йоркського університету - її батько пообіцяв їй, що вона може піти до Нью -Йоркського університету, - і озирнувшись. Отже, це був Новий Орлеан - маленький, мокрий, гарячий. Кабіни очікування були чорно-білими, справді побитими. Батько Ребекки сказав їй одного разу, що всі аеропорти виглядають однаково, але вона могла сказати, що більше не в Нью -Йорку. "Мамо, ми повинні чекати тебе тут?" - спитала Аурелія, пружна, як сама крапля дощу. Тітка Клавдія на мить виглядала спантеличеною, а потім жахнулася. "Ні ні! Я не хочу залишати тебе тут одного! Ми всі разом перебіжимо дорогу до партії. Це лише трішки... мокрий ". Гуркіт грому сповістив про ще сильніший дощ. Ребекка ледве бачила похмурі бетонні стіни гаража через дорогу. До того часу, як вони знайшли укриття в гаражі, її тітка була поплутана як ляпкова ганчір’яна лялька. - Найкраще залишатися разом, - тихо, майже сама собі, сказала тітка. Вона блиснула Ребекці яскравою усмішкою.
"Найкраще триматися поруч. Лише невеликий дощ. Аурелія, як виглядає наша машина? Синій чи чорний? "Під час їзди з аеропорту місто не виглядало багатообіцяючим. Уздовж шосе пролягав порожній канал пісочного кольору, а білборди-один для Луїзіанські морепродукти, один для стриптиз -клубу у Французькому кварталі - це були, очевидно, місцеві, хоча б якісь липкий. Але більшість всього іншого виглядала як більшість інших американських міст: вивіски вздовж шосе для ресторанів швидкого харчування, клубочки в’їздів та виїздів, скупчення високих скляних будівель у центрі міста. Здалеку Superdome з білими кришками виглядав яскравою лампочкою цієї дощової ночі. Дивно вважати це місцем, де тисячі людей застрягли протягом цілого тижня після урагану з дуже мало їжі або води чи надії. Але як тільки вони з’їхали з шосе та переповнених головних доріг, Ребекка побачила дещо з того місця, про яке розповідав їй її батько. Садовий район виглядав настільки прекрасним, як він обіцяв, його вузькі бічні вулички затінені гігантськими дубами, його будинки незайманими та мальовничими. У багатьох були високі білі стовпи, пофарбовані віконниці та чорні залізні ворота та перила. Деякі з них мали довгі під’їзди - галереї, називала їх тітка Клавдія - на їх нижньому та верхньому поверхах, що простягалися по одній стороні будинку. - І ця вулиця, якою ми їдемо, - це Пританія, - пояснила тітка Клавдія.
"Британія?" "З П - зі старої вулиці дю Притане. На основі давньогрецького Пританеуму, місця, де вони вшановували Гестію, богиню вогнища. Священне вогнище горіло в Пританеумі. Це було центром сільського життя. "" Тут ми просто йдемо пішки до школи ", - додала Аурелія. Вона постукала Ребекку за плече, вказуючи на чудовий особняк кольору кави, що відступив від вулиці за високими кованими воротами. "Ось і все". «Академія Храмового Мідя» все чудово, подумала Ребекка, напружуючись, щоб добре роздивитися розкиданий особняк з колонами. Хоча будівля складалася лише з трьох поверхів, здавалося, що вона спокійно та значно дивиться на своїх сусідів і трохи примхлива. Можливо, це було б і красиво, і старо, і все, але Ребекка не особливо чекала свого першого дня там. Тепер вони проходили повз маленького старого цвинтаря, куполоподібні дахи його гробниць виднілися над розсипаними моховими білими стінами цвинтаря. У Новому Орлеані мертві були поховані в таких надземних сховищах, сказав батько Ребекки, тому що це був французький та іспанський звичай, і людям у Новому Орлеані подобалося все, що включало виставлення своїх грошей. Він також сказав, що місто має високий рівень води: тіла, закопані в землю, можуть вискочити на поверхню після сильного дощу. Ребекка здригнулася, думаючи, що трупи визирають з вологого ґрунту, як допитливі черви. Автомобіль різко зупинився на Шостій вулиці, біля будинку, набагато меншого та пошарпанішого за будь -якого з сусідів. "Вдома, милий дім", - оголосила тітка Клавдія, возившись з елементами управління на дверях: вона, здається, не могла зрозуміти, як її відкрити. "Принаймні дощ перестав".
Ребекка вилізла з машини і хвилину стояла на вологому тротуарі. Дерев’яний будинок Верньє був не тільки крихітним - він нахилився на бік небезпечним і, можливо, незаконним чином, майже торкнувшись сусіднього будинку. Занедбаний котедж був пофарбований у вицвілий жовтий колір, а віконниці та вхідні двері були синіми. Над дверима бовтався барвистий ручний розпис, на якому було написано ВЕРНЬЄ рожевими літерами. Крихітне переднє подвір’я було густою масою зелені, поцяткованої кількома білими квітами; і бананове дерево, краплі жирного дощу, врівноважені на його глянцевому листі, поникли на маленькому ганку. "Наш котеджний сад". Тітка Клавдія жестом показала на двір, її браслети загриміли. Ребекка піднялася по хистких сходах до ганку і підійшла до крісла -качалки, прикутого до дерев’яних перил. Вона не знала про "котеджний сад": він виглядав як бур'ян. З ганку відкривався вид на цвинтар через дорогу-точніше на його високі стіни з брудом. Трохи вниз по вулиці був вхід з високими воротами. Тітка Клавдія, копаючись у своїй гігантській сумці, в’язаній гачком, шукаючи ключі, які мала в руці лише хвилину тому, пішла слідом за поглядом Ребекки. "Кладовище Лафайєт - не безпечне місце", - сказала їй тітка. "На жаль. Вам слід триматися подалі. "" Чому? "Ребекка раптом побачила, як мертві тіла тягнуться вгору, щоб схопити її, їхні жорсткі пальці потемніли від землі. - Злочинці та безчинники, - сказала тітка Клавдія, відчиняючи двері. "Вони чекають, поки туристи заблукають, щоб вони могли їх пограбувати. Якусь бідолашну душу розстріляли саме перед грозою. Якщо ви не на одній з великих екскурсій, це не безпечне місце. Ось чому всі ворота зачиняються кожного дня. Дійсно, ви повинні пообіцяти мені, що ніколи туди не поїдете ».
Ребекка протистояла бажанням закотити очі. Тітка Клавдія була такою ж надмірно захисною, як і її батько. Хіба вона не знала, що Ребекка звикла ловити метро в Нью -Йорку, прогулюватися Центральним парком, тусуватися зі своїми друзями в центрі міста? Її тітка стояла на порозі, відчинені двері, ключ ще у замку, ніби вона чекала урочистої обіцянки Ребекки, перш ніж вони змогли зайти всередину. - Ось Мерилін! - вигукнула Аврелія. Невеликий, довгошерстий, чорно-білий кіт пробіг через дверний отвір, повз простягнуті руки Аврелії і пішов по доріжці. Ніби вона слухала їхню розмову, кіт помчав вулицею до воріт кладовища. Не вагаючись, вона протиснулася під найнижчою ступенем воріт і зникла в темряві. Ребекка не могла стримати сміху. - Цей кіт подає дуже поганий приклад, - зітхнула тітка Клавдія, похитавши головою. Здається, вона забула про те, щоб змусити Ребекку обіцяти щось, що було не менш вдалим: Ребекка сподівалася, що незабаром піде за Мерілін. Зрештою, вона була з Нью -Йорка: маленьке кладовище у такому маленькому місті, як це, не лякало її.