2Sep
Сімнадцять вибирає продукти, які, на нашу думку, вам сподобаються найбільше. Ми можемо заробляти комісію за посиланнями на цій сторінці.
Коли мені було 19, ми з моїм другом вирішили, що хочемо вийти з -під дахів батьків і зайти у власну квартиру.
Ми знайшли чистий, гарний двокімнатний двокімнатний номер на верхньому поверсі триповерхового будинку з тридцятьма іншими квартирами. Це була перша квартира, яку я з гордістю міг назвати мій власний, і хоча це було всього за чотири милі від батьків, я відчував новий вид свободи - встановлювати власні правила, складати бюджети та прикрашати так, як я хотів. Не було авторитетів. Вперше в моєму житті поруч не було нікого, хто б сказав мені зменшити музику або що пора хлопцю йти додому.
Одного вересневого вечора кілька років тому все змінилося. Я лежав у ліжку і думав про наступний день. Мій мозок стрибав від одного до іншого. Я провів день, виконуючи домашнє завдання та готуючись до великого іспиту, який я склав наступного ранку. До цього моменту я був на своєму новому місці майже рік, і оренда мала закінчитися через місяць. Я сподівався зібрати речі, повернути свій страховий депозит і знайти місце більш доступне та зручне.
Тієї ночі важко було заснути, оскільки я теж застудився. Тож коли я прокинувся і відчув запах диму, я підвівся, зазирнув головою в коридор і покликав свого співмешканця. Вона сушила волосся феном з відкритими дверима у ванну, і я спочатку думав, що її волосся горить. Це не було. Тоді спрацювала пожежна сигналізація. Ми перезирнулися. Ми залишаємось? Їдемо? Це була помилкова тривога?
Ніщо в житті не підготувало мене до того, що мало відбутися, проте мої інстинкти боротьби чи втечі взяли верх. Я схопив сумку і швидко обвів поводок собаки на її шиї. Ми склали план. Ми спустилися вниз, з’ясували, у чому проблема і повернулися всередину.
Я взагалі не думав, що ситуація небезпечна для життя. Ви ніколи цього не робите, поки не переживете це. Я й не підозрював, що те, що ми мали пережити, вплине на моє життя з цього моменту вперед.
Я відкрив вхідні двері, непідготовлений до хмари диму, яка силою проникла всередину моєї вітальні. Я з жахом подивився на Лорен і коротко подумав, чи нам краще вийти через задній дворик, але ми дотримувалися свого плану і пішли сходами.
Спотикаючись у шльопанцях над занадто довгими штанами-піжамами-в цей момент дим був настільки густим, що я навіть не бачив ніг,-я рванув поводок моєї собаки зі сходів (вона знала, що ми ступаємо на небезпечну територію, лише за ноги від полум’я, яке огорнуло підрозділ під нами) протягом, здавалося, найдовшої хвилини мого життя. Тоді ми нарешті опинилися на вулиці: без грудей, гуркотіли і пихкали, нервово хихикали, жартували, як ми вижили живими.
Ми приєдналися до групи сусідів на траві через дорогу від нашої будівлі, пліткуючи про те, хто міг би розпалити вогонь і яким був би кінцевий результат. Я думаю, що я заперечував і шокував те, що відбувалося; Я не зробив вірити що зі мною могло трапитися щось подібне.
Минуло лише кілька хвилин, поки я побачив, як з вікна моєї спальні випливає полум'я, і тоді я зрозумів всю серйозність ситуації. У моїй кімнаті були пожежники, які намагалися загасити пожежу та врятувати мої особисті речі. Я дивився, німий. Приблизно через 20 хвилин (мені це здавалося назавжди) вони впоралися з полум’ям і почали викидати речі з вікна - скло видуло від тепла. Вони викинули каркас мого ліжка та інші речі прямо на галявину.
Надано Еллісон Рамірес
Мій підрозділ, який був найдальшим ззаду, був одним із чотирьох, знищених вогнем. Моя спальня була набагато гіршою за інші. Наступні дні та тижні були справжнім свідченням того, що означає не мати нічого і всього відразу.
Наступні дні та тижні були справжнім свідченням того, що означає не мати нічого і всього відразу.
На диво, я склав іспит наступного ранку, як і було заплановано, і склав його - я досі не впевнений, як. А потім я повернувся до будинку своїх батьків і почав перебудовувати своє життя. Я повернувся на місце катастрофи, щоб перевірити, чи можна щось врятувати, і чи зустріли мене волонтери Червоного Хреста, які розпитував мене про грошову вартість моїх колишніх речей, перш ніж передати мені подарункову картку Visa на 75 доларів "неприємності".
На місці події були журналісти, які задавали мені запитання, на які я не мав відповідей - і на які я не був готовий відповідати з очевидних емоційних причин. (Я досі не знаю, що стало причиною пожежі; Мені лише сказали, що в квартирі під моєю могло статися "нещастя зі свічкою".) Останній раз я побачив свою сусід, який нібито розпалив пожежу, він їхав геть на мотоциклі, коли ми стояли надворі і спостерігали за будівлею спалити. Я не знаю, де він опинився тієї ночі, і я його більше ніколи не бачив.
Надано Еллісон Рамірес
Спочатку мені снилися кошмари - і досі це трапляється, час від часу - про те, що могло зі мною трапитися, якби я не прокинувся, або що могло статися з моєю собакою, якби я не був вдома. До цього дня жахливо думати про всі втрачені фотографії - а не про дизайнерське взуття та сумки. Складається відчуття, ніби деякі мої спогади (фотографії сімейних зустрічей та днів народження, пам’ятні дані про дитинство та щоденники на цілі роки, які я вела з тих пір, як я навчилася писати) зникли. Пригадуючи важливі життєві події, я тепер використовую вогонь як маркер до і після.
Після того як моя квартира згоріла, мої друзі та члени сім’ї об’єдналися, щоб купити речі, які мені одразу потрібні (шкарпетки та нижню білизну) і маленька розкіш (пара босоніжок на платформі, порожній альбом і сукня для вечірки), які допоможуть мені відчути себе знову.
Мені довелося попрацювати над своїм терпінням (процес відновлення потребує часу), а також засвоїти цінний урок, що, яким би незалежним я не вважав себе, ніщо не може бути здійснене поодинці. Більш важливими, ніж гроші та одяг, надані мені на заміну матеріальним речам, були люди, які їхали разом мені купувати ці речі, людям, які слухали мою історію, і людям, які втішали мене кожного разу, коли я злякався вийти.
Через місяць після пожежі я поїхав на Хелловінські вечори "Орландо" та "Помста мумії". Я ніколи не був у цій поїздці, я не знав, що до кінця лунає вибух, створений парою під тиском та спеціальним освітленням. Простір нагрівається, і виглядає так, ніби автомобіль, на якому ви їдете, буде їхати прямо в полум’я попереду. Що й казати, я не був готовий. Я схопився за друзів по обидва боки від мене, заплющив очі і не відкрив їх, поки поїздка не закінчилася.
Я відійшов, тремтячи, впевнений, що знепритомню. Це воно; веселощі закінчилися, подумав я. Я сів на лавочку надворі, і знову ж таки, найближчі до мене люди допомогли мені пережити цей момент, вмовляючи мене говорити про це - сміятися, плакати, кричати, що завгодно - а потім знову вставати.
Тепер, через кілька років, я живу в студії площею 200 квадратних футів з тією ж собакою і дуже мало матеріальних речей. Я все ще роздруковую свої фотографії, але також створюю їх резервні копії на iCloud, Dropbox та Google Drive. Я не виходжу з дому без потрійної перевірки, що обігрівач та свічки вимкнені. Я також продовжую нагадувати собі, що незалежно від того, скільки мені років і як мудрий, нічого не вдасться зробити без допомоги оточуючих вас людей.