Будучи американсько-мусульманським підлітком, я дізнався справжній страх у той момент, коли Трамп виграв

Було 2:30 сьогодні вранці, коли ми з двома друзями -мусульманами вирішили повернутися до наших кімнат у гуртожитку. Ми спостерігали за результатами виборів на вечірці, організованій Асоціацією мусульманських студентів університету Брауна. Явка була досить великою (особливо враховуючи, що це середньорічний сезон). Однак до моменту нашого від’їзду студентський центр був практично безлюдним - і ми ще не мали уявлення, який кандидат стане нашим наступним президентом.

Ми з друзями вийшли на холодне листопадове повітря, повозившись із блискавками на куртці та поправляючи хустки. Ніч була моторошно тихою - жодного листя не шелестіло, жодних звуків п’яних студентів коледжу безцільно ходили по кампусу, жодної вечірки не лунало з сусіднього гуртожитку першокурсників. Різкий тремтіння вирвалося з моїх губ.

Ми зробили кілька кроків, перш ніж я зрозумів, що залишив телефон у центрі. Я вибачився і закликав друзів піти вперед без мене. Білий подих вирвався з рота однієї подруги, коли вона розчаровано зітхнула. - Поспішай, Амара. Це справді холодно ».

Я кинувся, схопив телефон і вибіг назад. Я виявив, що мої друзі туляться на стоянці, нерухомо, коли вони пильно дивляться на свої телефони. В однієї рот був трохи відкритий. Вона показала мені новинний звіт на своєму екрані: згідно зі статтею, Хілларі Клінтон щойно погодилася на виборах. Мій другий друг відкинув цю історію, сказавши, що це, мабуть, просто чутки.

Я хотів сам перевірити. Тремтячи від холоду, мій великий палець натиснув кнопку додому на моєму телефоні. З’явилися десятки текстових повідомлень, деякі від людей, яких я майже не знаю, - повідомлення про те, як їм шкода, як вони були шоковані, як я маю тікати з країни. Повідомлення, які говорять мені зберігати безпеку.

"Він переміг", - я здригнувся, і голос у мене тріснув.

Один з моїх друзів заглушив ридання, і незабаром ми всі троє заплакали. Сльози гніву, недовіри та розчарування серця залили наші обличчя, коли ми тремтіли та йшли. Ми були в цілковитому шоку.

Наші думки наповнювалися питаннями: Що означало б президентство Трампа для наших сімей, для нашої спільноти вдома, для нас самих і всіх наших близьких, які є видимо мусульманами? Як це могло бути реально? Так довго Дональд Трамп жартував. Так довго, як розпалюючи страх, відкрито расистський демагог, як лідер Сполучених Штатів у 2016 році, здавалося неможливим. Так довго я чекав, поки Ештон Катчер вискочить і розповість світові, що ми всі були Панкадом. Хілларі Клінтон мав щоб виграти - поки вона цього не зробила.

Він виграв.

Він виграв.

Мої батьки завжди казали мені, що як видимий мусульманин, я повинен бути пильним, якщо хтось захоче завдати мені шкоди. І до минулої ночі я завжди вірив, що вони надмірно реагують. Але раптом я зрозумів. Раптом мені стало страшно ходити в темряві.

Коли ми з друзями розійшлися, ми всі сказали аssalamualaikum, ісламське привітання та прощання, що означає: "Хай буде мир вам". Я ніколи не мав такого значення, як у той момент. Похмуро я зрозумів, що це стане прецедентом на найближчі чотири роки - кожного разу, коли я йду від своїх близьких, я справді буду молитися за їхню безпеку.

Я раніше публічно виконував свої ісламські молитви: на вокзалах, у торгових центрах, на тротуарах. Думка зробити це за часів президентства Трампа жахає. Раніше я був безтурботним, прокручуючи Instagram, чекаючи на свій потяг. Тепер я буду обережний, щоб не стояти занадто близько до краю платформи. Раніше я відчував гордість і безстрашність у своїй ісламській хустці, не звертаючи уваги на тривожні пропозиції матері сховати або зняти її. Тепер, коли я виходжу з хіджабом, я почуваюся, як ходяча мішень.

Навіть за часів президента Обами, лідера, який послідовно засуджує ісламофобію, поширена ненависть, насильство та дискримінація щодо мусульман. Я справді не можу уявити, наскільки погано це буде за часів президента Трампа, людини, чия платформа рекламує антимусульманську дискримінацію як "американську".

Сьогодні, куди б я не подивився - на будь -яку людину, з якою зустрічаюся - я не можу не думати, що є великі шанси, що вони підтримали Трампа. Я не можу не поцікавитися, чи вони допомогли йому обрати його, чи вони були співучасниками у цьому, чи погодилися вони з ним ненависні пропозиції, якщо вони підтримують те, що він сказав про мусульман, афроамериканців, мексиканців, спільноту ЛГБТК+ або жінок. Це буде новий фільтр, через який я дивлюся на світ.

Це реально. Це відбувається. Дональд Дж. Трамп стане 45 -м президентом США.

Я боюсь. Я боюся за свою особисту безпеку, я боюся за безпеку своїх близьких, я боюся за свою спільноту, я боюся для маргіналізованих меншин я боюся за нації за кордоном, на які вплинуть чотири роки кричущої іноземності політики. Я боюся за долю Сполучених Штатів.

Але перед цим страхом я тримаю частинку надії. Ці результати виборів служать випробуванням на міцність для наших громад, для нас як окремих людей. Дональд Трамп дав нам проти чого об’єднатися - проти чого боротися. Ми вийдемо сильнішими. Ми повинні.

Зв’яжіться з Амарою на Фейсбуці, Instagram, і Twitter.

Слідкуйте @Сімнадцять в Instagram!