Sara Horowitz Transseksüel Tek yumurta ikizi kardeşler

Annemin mor bluzunu başıma çektim ve tam boy aynasından 10 yaşındaki çerçevemi yutmasını izledim. Gümüş eşarbı ve uzun kot eteğiyle bir Sears mağazası tarafından yutulmuş gibi görünüyordum. Ama umurumda değildi: Giydirme oynamayı severdim, özellikle de herkes evde olmadığında. Bu benim sırrımdı.

Ama sonra 1999 sonbaharında bir gün annemin "Seth!" dediğini duydum. alt kattan. Karnım düğümlendi ve kıyafetlerini sıska, köşeli vücudumdan yırtıp öğretmenlik işini bıraktığından beri giymediği blazer ceketlerin arkasına tıkarken kalbim çarpmaya başladı. "Hala iyi hissetmiyor musun?" diye sordu koridorda ona rastladığımda, derin bir nefes alarak. Elini sıcak, nemli alnıma koydu (o sabah okula gitmekten kaçıyormuş gibi yaptığım hastalıktan değil, adrenalin patlamasından). Geçen yaz Flagstaff, Arizona'ya taşındığımdan beri, okulun Los Angeles'ta olduğu gibi 3:15 yerine 14:45'te bittiğini unutmuştum. Zamanı kaybetmiştim - annem tek yumurta ikizim Eric'i almaktan yeni dönmüştü.

Eric ve ben bir dakika arayla doğduk. Sadece tamamen aynı görünmekle kalmadık, aynı zamanda her şeyi birlikte yaptık: Ranzaları paylaştık, aynı arkadaşlara sahip olduk ve aynı sporları denedik (ve başarısız olduk). (Neyse ki Eric, Tee-ball ve Micro Soccer'da benim kadar kötüydü.) Annem bizi giydirdi bile. koordinasyon kıyafetleri: Eric için mavi bir tişört ve kahverengi pantolon, Eric için kahverengi bir gömlek ve mavi pantolon anlamına geliyordu. ben mi. Ne giyeceğimi hiç bilmiyordum: Doğumda erkek cinsiyeti bana atanmış olsa da, bir erkek olarak kendimi hiç rahat hissetmedim.

Üstte: Sara, solda ve Eric, 2 yaşında

Dokuz yaşımdan farklı olduğumu biliyordum. Ailemle Las Vegas'a tatildeyken bir otel yatağında yatıyordum ki babam Eric ve benimle ergenlik çağı konuşmasını yaptı. "Vücudunuz değişiyor," dedi gerçekçi bir şekilde. Sanki sesimin bir oktav düşmesi ve yüzümden tüylerin çıkması önemli değilmiş gibi. "Erkek oluyorsun," diye ekledi gururla. Daha çok bedenimin bana ihanet ettiğini hissettim. Her değişiklik, kendimi gerçekten olduğum kişiden çok daha uzaklaşıyormuşum gibi hissettiriyordu: bir oğlanın vücuduna hapsolmuş bir kız. Gerçi bunu babama söyleyemezdim; anlamayacaktı. Tüm bunların beni ne kadar endişelendirdiğini bilmeden hormonlar ve ereksiyonlar hakkında gevezelik etti. Acaba o da benim kadar çelişkili mi hissediyor diye merak ederek Eric'e baktım ama sanki her şey çok mantıklıymış gibi başını salladı. O andan itibaren Eric'in liderliğini takip etmeye karar verdim - çocuk olmakla ilgili benden çok daha fazlasını biliyordu.

Eric, 12'si için bir Led Zeppelin gömleği istediğinde^NS doğum günü, ben de yaptım. İzci yaz kampı gezisine kaydolduğunda ben de öyle yaptım. Hatta onun ders programını bile kopyaladım. Onu ne kadar çok kopyalarsam, bu görünüşte tuhaf yanımı saklama şansım o kadar artıyordu. Eric, her sabah giyinmeden önce okulda ne giydiğini kontrol ettiğimi hiç fark etmemişti. "İzcilerden" "Boy"u her zaman çıkardım çünkü tamamı erkeklerden oluşan bir grupta olmak beni daha çok dışlanmış hissettirdi. yer. Ona güvenmememin nedeni bu umursamazlıktı - bunun yerine onu herkesin içinde taklit ettim ve özel olarak giyinmeye devam ettim.

Yine de kısa sürede annemin havasız yetişkin gardırobundan bıktım. Bana yakışan havalı kıyafetler giymek istedim. Bir öğleden sonra, orta okulumda Kayıp Eşya'yı keşfettim. "Dün gece ceketimi burada unuttum," dedim, başparmağını büyük bir kutuya doğru çeken ve onu okumaya devam eden, sıkılmış görünen 25 yaşındaki ofis görevlisine. ABD Haftalık. Yumuşak mavi bir süveter gördüm ve kalbim tekledi. Çabucak onu ve bir çift siyah taytı sırt çantama koydum ve oradan ayrıldım. Eve döndüğümde Bath and Body Works'ün losyon bölümü gibi kokan süveteri giydim. Kendimi mutlu hissettim - ve dönüştüm.

Kızın kıyafetlerini çalmak bir bağımlılık haline geldi. O yaz, kasabanın yüzme havuzunda, beyaz atletini ve siyah mini eteğini bir şezlonga bırakan bir kızı izledim. Plaj havlumdaki her iki şeyi de gizlemeden ve ailemin minibüsüne koşmadan önce içeri dalmasını bekledim. onları bir ilk yardım çantasının yanında, bir arka koltukta sakladığım yerde: Bu giysiler benim yaşam çizgisi. Gizli olduğumu düşündüm, ama sonra bir öğleden sonra, ailem beni beklenmedik bir şekilde okuldan aldı. 12 yaşındaydım ve genellikle kardeşimle otobüse binerdim. Bir şeylerin ters gittiğini biliyordum - babam öfkeli görünüyordu ve annem gözyaşlarının eşiğindeydi. Emily'nin annesinin aradığını söylediklerinde arabamızın arka koltuğundaydım. "Kızının kıyafetlerini çaldığını söyledi," dedi babam.

Ciğerlerim göğsümde çökmüş gibiydi. Doğruydu: Bir oyun randevusu sırasında, o ve Eric video oyunları oynarken Emily'nin yatak odasına gizlice girdim. Şifonyerinden kloş kot pantolonunu ve köylü kollu bir bluz aldım ve gizlice banyoya girdim. Onları giydim ve bir saatten fazla o banyoda oturdum, hayallere daldım - ta ki bir tıkırtı duyuncaya kadar, ardından "İyi misin, Seth?" Emily'nin annesiydi. Hızlıca kıyafetleri bir dolaba doldurdum ve "Evet, iyi!" diye bağırdım. İki hafta sonra onları buldu ve ailemi aradı. Bu her şeyi değiştirdi.

Annem arabada anons ettiğinde: "Bir terapiste gidiyorsun. Şimdi" ağlamaya başladım. Sırrım açığa çıktı ve ailem hayal ettiğimden daha da kızgındı. Araba sürerken babamın dudaklarının gerildiğini görmek beni korkuttu. Ama annemin sözleri kadar değil: "Terapist bunu düzeltecek." Ben sadece farklı değildim; Kırıldım.

Sonraki bir saati terapistin kanepesinde hıçkırarak geçirdim. "Çapraz giyinme" terimini soğuk, klinik bir şekilde kullandı, bu da beni her zamankinden daha tuhaf hissettirdi. Yine de, ailem beni aldığında, "Endişelenme - bu sadece bir aşama" dedim. Duymak istediklerinin bu olduğunu biliyordum.

Üstte: Sara, solda ve Eric, 10 yaşında

Sonraki sekiz yıl boyunca her çarşamba o terapiste gittim. Ailem bazen nasıl gittiğini sorardı. "Tamam," diye cevap verirdim ve bırakırlardı. Bu arada, Eric'in hiçbir fikri yoktu. Ağabeyimiz üniversiteye gitmişti, ben de birinci sınıfta kendi yatak odama sahip oldum. Bu, istediğim zaman giyinebileceğim anlamına geliyordu, bu da lise ve danslar, randevular ve kız arkadaşlarla ilgili artan endişemi dengelemeye yardımcı oldu. Bir kız benden mezuniyet randevusu olmamı istediğinde gittim ama o kadar acı vericiydi ki bir şarkıdan sonra kendimi iyi hissetmediğimi söyledim ve eve gittim.

O zamana kadar, bir sonraki dersime yürümek bile beni felç eden bir endişeye kapıldı, ama ben kendimin bazı kısımlarını saklamaya o kadar alışmıştım ki, bu çaresiz duygularla aynı şeyi yaptım. Depresyonum kısa sürede intihar düşüncelerine dönüştü. İlk yılımın baharında bir gece siyah etek ve beyaz kolsuz bluz giydim. Daha sonra bir arkadaşımın 80'ler temalı doğum günü partisinden çaldığım mavi göz farı sürdüm ve annemin çöpe attığı neredeyse boş bir tüp rujla dudaklarımı kırmızıya boyadım. Üç yıldır uzattığım omuz hizasındaki saçlarımı taradım. Bir kız olarak yaşayamayacaksam, kız olarak ölmek istedim.

Minibüsümüzden ip almak için evden gizlice çıktım. Odama döndüğümde, o çok nefret ettiğim takım elbise ceketlerini ve yakalı gömlekleri kenara itip ipin bir ucunu dolabımdaki bara bağladım. Bir ilmek yaptım ve boynuma doladım. (Erkek) İzcilerde hiç dikkat etmemiş olmam iyi bir şey - düğüm tutmadı. Hıçkırarak yere düştüm. Hayatta da, ölümde de başarısız oluyordum.

o zamandan beri öğrendim Transeksüellerin yüzde 41'i intihara teşebbüs edecekBu, ulusal ortalamanın dokuz katıdır. O zamanlar kendimi daha yalnız hissedemezdim ve bu yüzden asla kız olamayacağıma göre erkek olmak için elimden gelenin en iyisini yapmaya karar verdim. Hayatta kalmanın tek yolu buydu. Aynı gece saçımı kestim. İpler yere düşerken vücuduma bir uyuşma hissi yayıldı: Her parça benim bir parçamdı.

Ertesi sabah, bir gömlek giyerek okula gittim. Yenilmezler Tişört ve kot pantolon. İnsanlar yeni saç kesimime iltifat ettiğinde ürkmedim. Sonraki altı yıl boyunca, giyinmek için tüm dürtülerimi bastırdım. Uyum sağlamak için yapmam gerekeni yaptım.

Bu işkenceydi.

Bu arada, Eric'in bunları yaşadığımdan haberi yoktu ve bir şekilde birbirimizden ayrılmazdık. İkimiz de memleketimiz olan Kuzey Arizona Üniversitesi'ne kaydolduk ve hatta birlikte bir daireyi paylaştık.

Üstte: Eric, solda ve Sara, 19 yaşında

Üniversitenin ilk yılındayken, bir hevesle cinsiyet çalışmaları dersine kaydoldum. 2012 Ekim ortasıydı ve o gün konu "transseksüel" idi. Bu kelimeyi hiç duymamıştım ama profesör slayt gösterisine tıklarken aklım başım dönüyordu. İlk birkaçı, terapiden hatırladığım "transeksüel" ve "karşılıklı giyinme" gibi terimleri tanımladı. Ama hormon tedavisiyle ilgili bir slayta tıkladığında kalbim durdu. Profesörüm bunun insanların gerçekte olduklarını hissettikleri cinsiyete geçmelerinin bir yolu olduğunu açıkladı. Zar zor oturabiliyordum: Uzun zamandır hissettiğim her şeyi anlatıyordu. Zil çalar çalmaz eve koştum ve aramaya "hormon tedavisi" yazdım. Aniden, tıpkı benimki gibi hikayeler paylaşan yüzlerce insanın videosuna bakıyordum, jessica tiffany ve Jen Paynther, doğumda erkek cinsiyeti atanan benim yaşımdaki iki güzel kız. Dokuz yaşımdan beri ilk kez mutlu olma şansım olduğunu hissettim. Düzeltilmeye ihtiyacı olan bir ucube değildim. Deneyimlerimin bir adı vardı ve nasıl hissettiğimi bilen başkaları da vardı. Daha da iyisi, gerçek benliğim olmanın bir yolu vardı: bir kadın.

O andan itibaren her boş anımı seçeneklerimi araştırarak geçirdim. Aileme söylemeden hemen önce tüm gerçeklerimi istedim.

6 Ocak 2013'te annem beni ve Eric'i bir aile yemeği için eve davet etti. Dairemizde kaldım ve Eric'e transseksüel olduğumu açıklayan üç özdeş mektup verdim. Anne babamızla birlikte onunkini açmasını beklemesini söyledim. İçinde transgender teriminin tarihini açıkladım ve ben bu olduğumdan emindim. Ayrıca kadın olmaya geçmeyi planladığımı ama en azından hemen ameliyat olmayacağımı söyledim. Bunca yıllık ızdıraptan sonra, olabildiğince açık olmak istedim.

Eric hayretler içinde dairemize döndü. Mektubumu okuduğunda kelimenin tam anlamıyla yıkıldığını söyledi.

"Bunun geleceğini hiç görmedim," diye açıkladı. Ardından gelen konuşma acı verici ve garipti.

"Annemle babam nasıl aldı?" Diye sordum.

"Ameliyat konusunda endişeliler," diye itiraf etti. "Şu anda aklında olmadığını söylediğini biliyorum ama tehlikeli olduğunu düşünüyorlar."

"Bütün ameliyatlar," diye belirttim.

Başını salladı ve sonra bana baktı ve "Seni destekliyorum" dedi.

İçime bir ferahlık çöktü. Cevabı, ummaya cesaret ettiğimden daha iyiydi. İyi olduğu birkaç eşcinsel arkadaşımız olmasına rağmen, bu çok daha büyük bir meseleydi. Hangisine daha çok üzüleceğinden emin değildim - transseksüel olmam mı yoksa bu acı sırrı ondan, tek yumurta ikizimden saklamış olmam mı! Ama buradaydı, sadece beni kabul etmekle kalmıyor, aynı zamanda sonunda kendim olma kararımı da destekliyordu. Bunca yıl klostrofobik hissetmenin ardından nihayet nefes alabildim.

Anlayacağını bilmeliydim. Kelimenin tam anlamıyla ikiye bölünmüş bir yumurtaydık.

Ailemin yanına geldikten sonra, onlardan bana yeni, seçilmiş ismim Sara demelerini istedim. Dairemizi paylaşan iki kız çabucak anladı ama Eric bana Seth deyip durdu. Kırılması zor bir alışkanlık olduğunu biliyorum, ama ben giyinirken Eric'in bana "o" diye hitap etmesi özellikle acı verici. Sanki olmadığım bir şey gibi davranıyormuşum gibi, kendimi açıkta hissettiriyor. Yine de, zamirlerimi karıştırsa bile Eric'in ne kadar ileri gittiğiyle gurur duyuyorum. 21 yıldır Seth'tim ve sadece iki yıldır Sara'yım.

Üstte: Sara, solda ve Eric, 23 yaşında

Sonunda kendi kıyafetlerim için alışverişe gitme cesaretini topladığım zamanı asla unutmayacağım; Eric'in eşlik etmek istemesine şaşırdım. Soyunma odasında dikilmiş göğsüme ve lazer epilasyon tedavisine rağmen vücudumu saran ince tüylere bakarken, utançtan kahroldum. Bitişik tezgahlardaki diğer kadınların "Bunu senin üzerinde görmek için sabırsızlanıyorum!" dediğini duyabiliyordum. birbirlerine. Seçtiğim neon pembe düğmeli ve sıska pastel kot pantolonun içinde birden kendimi aptal gibi hissettim, hâlâ bir erkek vücudum olduğu gerçeğini gizlemek için aşırı kadınsı bir tavır takındım. Soyunmaya başladığımda ağabeyimin sesini duydum.

"Çık dışarı," dedi yumuşak bir sesle. "Görmek istiyorum!"

Kapıyı açtım, yenilmiş hissederek.

"Korkunç, biliyorum," demek için acele ettim ama Eric başını salladı ve basitçe, "Harika görünüyorsun," dedi.

Ona baktım, şok oldum. "Yok canım?" Diye sordum.

"Gerçekten," dedi genişçe gülümseyerek. "Sonunda olman gereken kişi gibisin."

Fotoğraf Kredisi: Martha Sorren ve Sara Horowitz'in izniyle

DAHA FAZLA:

Bu Transseksüel Gencin Harika Ebeveynleri Yerel Gazetede Doğru Yeni Doğum Duyurusu Yayınladı

Transseksüel Genç, Ehliyet İçin Makyajı Kaldırmak Zorunda Kaldıktan Sonra DMV'ye Karşı Duruyor

"Çalışma Arkadaşım—Eski Bir RA!—Uyuşturucu Aldı ve Bana Tecavüz Etti"