Neden Arkadaşımın Katilini Affetmeyi Seçtim?

İkinci sınıf onur rolü öğrencisi Hadiya Pendleton Bir günlük sınavları yeni bitirmişti ve Chicago'nun güney tarafındaki lisesi King College Prep yakınlarındaki bir parkta takılıyordu, 22 yaşındaki çete üyesi Kenneth Williams onu ve başka bir arkadaşını Ocak 2013'te vurdu.

Tamamen rastgele bir şiddet eylemiydi - Hadiya'yı ölü bırakan ama asla unutulmayan. Nza-Ari, Hadiya'nın bu trajediyi bir harekete dönüştürmeye karar veren birkaç arkadaşından biriydi: şiddeti silahlara ulaşmadan durdurmak.

Hadiya'yı o gün daha önce, vurulduğu söylentisini duyduğumda görmüştüm. Büyüdüğüm yerde, Chicago'nun güney tarafında, sürekli vurulan insanları duyarsınız, ama arkadaşlarımı değil, kesinlikle Hadiya'yı değil. O bir güneş ışınıydı - tanıdığım en nazik insan, sizi gülümsetmek için her şeyi göze alan türden.

Hadiya ve ben aynı okula gittik. Ben bir yaş büyüktüm ama o herkese karşı arkadaş canlısıydı. Seni koridorda görür ve kim olursan ol ya da kaçıncı sınıfta olursan ol kendini özel hissettirecek bir şekilde selam verirdi. O bana Z-Kat dedi, ben de ona H-Kat dedim, bir gün birdenbire bulduğu takma adlar ve bunlar takılıp kaldı.

"Hey Z-Kat, naber?" bana sadece bir ay önce sormuştu. İlk yılımdı ve okul, sınavlar ve üniversite başvuruları konusunda stres yaşıyordum. Dolabımın yanında üzgün bir şekilde durduğumu gördü. Gelip beni kontrol etmek için birlikte olduğu gruptan ayrıldı.

"İyi misin?" diye sordu, yumuşak kahverengi gözleri benimkilere bakarken. Gerçekten bilmek istiyordu.

Ona endişeler listemi anlattım ve o güldü ve "Z-Kat, iyi olacaksın" dedi. Arkadaşımın nazik yüzüne baktığımda ona inandım. Bu onun gücüydü.

O gün ayrıldığımızda gülümsüyordum.

Bu yüzden, üç hafta sonra telefonum tüm metinlerle birlikte çalmaya başladığında, başımı sallayarak avluda durdum, hayır. Hadiya vurulmadı - bir hata olmalı. Sonra kardeşim panikle yanıma koştu. "Haberleri duydunmu?"

Yerel okul konseyinin bir üyesi olan babamızı bulmaya gittik. Ayrıca birkaç çocuğun vurulduğunu duymuştu ve daha fazla bilgi bekliyordu. Hadiya'nın adı sürekli çıkıyordu ama yine de bunun imkansız olduğunu düşündüm. Hepimiz arabaya bindik. Ağabeyimin gitmesi gereken bir burs toplantısı vardı, ben de Hadiya'ya mesaj atmaya başladım.

"H-Kat, iyi misin?" "Beni ara." "Neredesin?"

Pozitif kalmaya çalışıyordum ama zordu. Cevap vermedi.

Sonra babam, arkadaşım Lawrence gibi Hadiya'nın da hastanede olduğunu söyleyen bir mesaj aldı. 'Tamam, peki, en azından şimdi güvende' diye düşündüm.

Lawrence benim sınıf arkadaşımdı. Bacağından vurulduğunu ve iyileşeceğini öğrendik. Ama Hadiya'yla ilgili hâlâ herhangi bir gelişme duymamıştık, bu yüzden babam doğrudan onun götürüldüğü hastaneye gitti.

Bekleme odasına girdiğimizde anlamıştım. Yakın aile, arkadaşlar, Hadiya'yı seven herkes o odaya tıkılmıştı. Herkes ağlıyor, konuşmuyor, sadece hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Onların acısı içimi parçaladı. Söylentiler doğruydu. Tatlı arkadaşım, H-Kat'ım, güneş ışığı kızım gitmişti. Ciğerlerim ve kalbim iflas etti.

O günün geri kalanı bulanık. En kötüsünün doğru olduğunu öğrendim: Hadiya yanlış zamanda yanlış yerdeydi. O ve saldırgan arasında hiçbir bağlantı yoktu. Rastgele bir şiddet eylemiydi, hiçbirimiz anlayamadık.

Ertesi gün başka bir sınav günüydü, ama sınav olsun ya da olmasın herkes okula geldi. Okuldaki herkes Hadiya'yı severdi. Şeref rolündeydi, örnek bir öğrenciydi, en iyi insandı. Böyle anlamsız bir şekilde elinden alınabilmesi her şeyi daha da inanılmaz yapıyordu. Hiçbirimizin güvende olmadığını anlamamızı sağladı. Silahlı şiddetin sadece kötü kararlar veren insanlarla sınırlı olmadığını anlamamızı sağladı; hepimiz risk altındayız.

Haberler ilk başta olayı "çete bağlantılı" olarak tanımladığında hepimiz misilleme yapmak için bir araya geldik. İlk konuşan ailesi oldu: "Bu bizim kızımız değil." Eczacı olmak için üniversiteye gitmeyi planlıyordu. Hayalleri vardı. Ölmeden haftalar önce, Hadiya, Başkan Obama'nın ikinci yemin töreninde yürüdü Washington, DC'de. Öldükten günler sonra, Michelle Obama cenazesine geldi.

Ve bundan birkaç hafta sonra, birkaç arkadaşım üzüntü ve öfkemizi harekete geçirmeye karar verdi. Şiddeti ve hayatımızı nasıl etkilediğini konuşmak için bir araya geldik. Sonra isim bulduk, Portakal Ağacı Projesi.Avcılar, ateş ederken güvende olmak için turuncu giyerler. "Bizi vurmayın!" demek için turuncu giyerdik. Bu bizim ilk adımımızdı.

Ancak topluluğumuzdaki şiddeti tartışmak için düzenli olarak bir araya gelmeye başladığımızda, silahların çok daha büyük bir sorunun yalnızca bir parçası olduğunu fark ettik. hakkında öğrendik "yapısal şiddet" ve tüm şiddetin temel nedeninin nasıl olduğu: Sağlıklı gıdaya erişimin olmadığı yoksul mahallelerde var. Dönem "yemek çölü" sağlıklı yiyecek satın almak için yakınlarda marketlerin olmadığı bir yerdir, yani ulaşıma erişim, yakındaki benzin istasyonlarına ve fast food restoranlarına güvenmek zorundadır. beslenme. Aynı zamanda sistematik baskıyı da içerir - güvenli olmayan okullar, uyuşturucu ticareti ve geçimini sağlamanın bir yolu olarak çete çeteleri ve polis vahşeti. Bir gencin eline silah aldığı ana kadar olan tüm değişkenlere bakmaya başladık ve sonra 'Neyle savaşmalıyız?' diye düşünün. Her bıçaklamayı ve her kurşunu durduramayız — odaklanmamız gereken şey insanları iten şeydir orada.

İlk kampanyamız yapısal şiddet bilincini yaymaktı. Bozulmayan sağlıklı ürünler topladığımız ve bunları Chicago'daki birçok yiyecek çölüne teslim ettiğimiz yiyecek gezilerine başladık. İyi yiyeceğe erişimi olmayan insanların yerinde yaşamak için o Nisan ayında dört günlük bir oruç tuttuk. Biz de Hadiya'nın ve silahla öldürülenlerin anısına turuncu giymeye devam ettik. Yaptıklarımızı sosyal medyada paylaştık ve kısa sürede geniş bir takipçi kitlesine ulaştık. O Haziran ayında Hadiya'nın doğum gününü topluluk toplantılarına ev sahipliği yaparak ve misyonumuz hakkında konuşmalar yaparak kutladık — Silahlı şiddeti durdurmanın bir yolu olarak yapısal şiddeti durdurmak - Chicago Black Caucus'ta siyasi bir olay Chicago.

Ama orada durmadık. Araştırmaya devam ettik ve Hadiya'nın katili gibi insanlara merhamet göstermeyi öğrendik. İnsanlar bir baskı çemberinin içine doğarlar: Hadiya'nın katili muhtemelen hayatta çete üyesi olmaktan başka seçeneği olmadığını hissetmiştir. O gün aslında bir tetikçi ve bir kurban olmadığını, sadece bir grup kurban olduğunu anlamak için büyümem gerekiyordu. Yapısal şiddetin çok fazla kurbanı var. Bu genç adamın Hadiya'ya karşı kişisel bir husumeti yoktu. Muhtemelen o gün onu veya herhangi birini vurmak bile istemedi. Muhtemelen içinde bulunduğu konum buydu - bir çeteyle ya da ailesiyle ilişkisinde. Gidip ona "Hadiya'yı öldürmek mi istedin?" diye sorsam. Hayır diyeceğine bahse girerim. Ona yardım edebilseydik Hadiya'nın hala burada olacağını anladım.

Tüm kurucu üyeler üniversiteye giderken bu farkındalığı ve aktivizmlerini de beraberlerinde götürmüşlerdir. İlk yılıma bu sonbaharda ekonomi okuduğum Columbia Üniversitesi'nde başladım. Chris Kocher'den bir mesaj aldığımda New York'taydım. Silah Güvenliği için Everytown. Benimle tanışmak istedi.

Üniversite öğrencileri arasında popüler bir yer olan Macar Pastanesi'nde tanıştık. Orada ona Orange Projesi'nden bahsettim. Ona Hadiya'yı anlattım. Ve bana yardım etmek istediğini söyledi.

Everytown for Gun Safety, kuruluşumuzun misyonunu ulusal bir düzeye taşımamıza yardımcı olma misyonunu benimsedi. Bugün Ulusal Silahlı Şiddet Farkındalık Günü için ilk yıllık #WearOrange. Aynı zamanda Hadiya'nın da doğum günü. 18 yaşına girecekti. H-Kat'ı ve başarabileceği her şeyi özlüyorum ve onun için #turuncu giyiyorum.