ตัดตอนพิเศษที่ถูกทำลาย!

อารัมภบท

นิวออร์ลีนส์ ฤดูร้อนปี 1853 ไข้เหลืองแผ่ซ่านไปทั่วเมืองท่าที่พลุกพล่าน ระฆังตีระฆังเพื่อวิญญาณของคนตาย เรือในแม่น้ำมิสซิสซิปปี้ถูกกักกัน สินค้าของพวกเขาถูกทิ้งให้เน่าเสีย ลูกเรือของพวกเขาป่วยด้วยโรคภัยไข้เจ็บ ก่อนที่ฤดูร้อนจะสิ้นสุดลง แปดพันคนจะตาย ในเมืองไข้เหลืองเป็นที่รู้จักในนามโรคของคนแปลกหน้า ผู้อพยพ—อิตาลี, กรีก, เยอรมัน, โปแลนด์, ผู้มาใหม่จากเมืองใหญ่อย่างนิวยอร์กและบอสตัน—ไม่มีภูมิต้านทานต่อไข้ ชาวไอริชผู้เดินทางไปนิวออร์ลีนส์เพื่อหนีจากความอดอยากอย่างรุนแรง ในไม่ช้าก็ตกเป็นเหยื่อ และเสียชีวิตภายในหนึ่งสัปดาห์หลังจากอากาศหนาวเย็นครั้งแรก ในระหว่างวันถนนจะว่างเปล่า ในเวลากลางคืนจะมีการฝังศพจำนวนมากทั่วเมือง สุสานเติมเต็ม; ศพนอนเน่าเป็นกอง บวมแดด ผู้ขุดหลุมฝังศพจะได้รับสินบนด้วยแอลกอฮอล์เพื่อเพิกเฉยต่อกลิ่นเน่าเหม็นและขุดร่องลึกตื้นสำหรับร่างของคนยากจน ประชากรผิวดำของนิวออร์ลีนส์ — ทาสและคนผิวสี — ดูเหมือนจะไม่มีภูมิคุ้มกันเป็นส่วนใหญ่ แต่ในเดือนสิงหาคมปี 1853 แม้แต่พวกเขาก็เริ่มที่จะยอมจำนน ครอบครัวที่ร่ำรวยโดยกำเนิด - ชาวครีโอลและชาวอเมริกัน - ประสบความทุกข์ยากเช่นเดียวกับผู้อพยพที่ยากจน

สุสานอันวิจิตรในสุสานที่มีกำแพงล้อมรอบ เมืองแห่งความตายอันโด่งดังของนิวออร์ลีนส์ เต็มไปด้วยพ่อแม่ ลูกสาว และลูกชาย ที่สุสานลาฟาแยตต์ ทางฝั่งใหม่ของอเมริกา ศพถูกทิ้งไว้ที่ประตูทุกคืน ไม่มีที่ว่างให้ฝังศพที่ไม่รู้จักเหล่านี้ และศพจำนวนมากถูกเผา

ในสัปดาห์สุดท้ายของเดือนสิงหาคม กลางดึก ผู้ชายกลุ่มหนึ่งปลดล็อกประตู Sixth Street ไปยังสุสาน Lafayette และเดินไปตามทางของพวกเขาด้วยไฟฉายไปยังสุสานของครอบครัวอันโอ่อ่า ศพของเหยื่อไข้เหลือง 2 ศพ ทั้งคู่มาจากครอบครัวเดียวกัน ถูกวางไว้ในห้องนิรภัยเมื่อต้นบ่ายวันนั้น โดยแต่ละโลงอยู่บนชั้นวางแคบๆ ยาวๆ ตามธรรมเนียมท้องถิ่น โลงศพควรจะถูกผนึกไว้หลังกำแพงอิฐเป็นเวลาหนึ่งปีกับหนึ่งวันตามธรรมเนียมท้องถิ่น แต่โลงศพยังคงถูกเปิดผนึก พวกผู้ชายเอาจานหินอ่อนปิดปาก สำลักกลิ่นศพที่เน่าเปื่อยเพราะความร้อน บนโลงศพ พวกเขาเลื่อนศพที่หุ้มไว้ แล้วรีบเปลี่ยนจาน

วันรุ่งขึ้น หลุมฝังศพถูกผนึก หนึ่งปีต่อมา พวกผู้ชายกลับไปทำลายก้อนอิฐ โลงศพที่สลายตัวทั้งสองถูกโยนทิ้งไป และกระดูกของคนตายที่ปกคลุมไปด้วยดินในถ้ำ ซึ่งเป็นหลุมที่ด้านล่างของหลุมฝังศพ ชื่อของศพสองศพแรกที่ฝังอยู่ในหลุมฝังศพของเดือนสิงหาคมอันเลวร้ายนั้นถูกจารึกไว้บนหลุมฝังศพของผู้ตาย ไม่ใช่ชื่อของศพที่สาม เฉพาะผู้ชายที่วางศพไว้ในหลุมฝังศพเท่านั้นที่รู้ถึงการมีอยู่ของมัน

บทที่ 1

ฝนตกหนักในตอนบ่าย รีเบคก้า บราวน์มาถึงนิวออร์ลีนส์ เมื่อเครื่องบินร่อนลงผ่านเมฆสีเทา เธอมองเห็นเพียงหนองน้ำหนาแน่นทางตะวันตกของเมืองเท่านั้น ต้นไซเปรสที่มีขนแข็งโผล่ออกมาจากสวนที่มีน้ำ ครึ่งหนึ่งจมอยู่ใต้น้ำโดยน้ำฝนที่สาดกระเซ็น มีนกกระสาปกคลุมไปด้วยหิมะ เมืองถูกล้อมรอบด้วยน้ำทุกด้าน - หนองน้ำและลำธาร; ริมทะเลสาบน้ำกร่อย Pontchartrain ที่ซึ่งนกกระทุงโฉบเฉี่ยวและมีทางหลวงแคบ ๆ ซึ่งเป็นสะพานที่ยาวที่สุดในโลกเชื่อมต่อเมืองกับชายฝั่งทางเหนือที่ห่างไกล และแน่นอน โดยแม่น้ำมิสซิสซิปปี้ที่โค้งมน มีเขื่อนที่ปกคลุมไปด้วยหญ้า

เช่นเดียวกับชาวนิวยอร์กหลายคน รีเบคก้ารู้เรื่องนิวออร์ลีนส์น้อยมาก เธอแทบไม่เคยได้ยินเกี่ยวกับสถานที่นั้นเลยจนกระทั่งพายุเฮอริเคนแคทรีนาถล่ม ตอนที่เป็นข่าวทุกคืน และไม่ใช่ข่าวที่ทำให้ใครๆ ก็อยากย้ายไปที่นั่น เมืองถูกน้ำท่วมทำลายล้าง เต็มไปหมดเหมือนชามหลังจากเขื่อนคลองแตก สามปีต่อมา นิวออร์ลีนส์ยังคงดูเหมือนเมืองที่พังทลาย ประชาชนหลายพันคนยังคงอาศัยอยู่ในส่วนอื่นๆ ของประเทศ บ้านหลายหลังยังคงรอการรื้อถอนและสร้างใหม่ หลายคนถูกทำลาย บางคนยังคงอุดตันด้วยเฟอร์นิเจอร์ที่เปียกโชกและหลังคาที่พังทลาย อันตรายเกินกว่าจะเข้าไปได้ รอเจ้าของหรือผู้เช่าที่ไม่เคยกลับมา

บางคนกล่าวว่าเมืองนี้ ซึ่งเป็นหนึ่งในเมืองที่เก่าแก่ที่สุดในอเมริกา จะไม่มีวันฟื้นตัวจากพายุเฮอริเคนนี้และกระแสน้ำที่พัดตามมา ควรละทิ้งและปล่อยทิ้งไว้เพื่อกลับไปยังที่ลุ่ม ซึ่งเป็นที่ราบน้ำท่วมถึงอีกแห่งสำหรับแม่น้ำมิสซิสซิปปี้อันยิ่งใหญ่ “ฉันไม่เคยได้ยินเรื่องไร้สาระในชีวิตมาก่อนเลย” พ่อของรีเบคก้ากล่าว ซึ่งรู้สึกกระวนกระวาย เกือบจะโกรธ เมื่อใดก็ตามที่ความคิดเห็นประเภทนี้ถูกแสดงความคิดเห็นในช่องข่าวทีวี "มันเป็นหนึ่งในเมืองที่ยิ่งใหญ่ของอเมริกา ไม่มีใครพูดถึงการละทิ้งฟลอริดา และพวกเขาได้รับพายุเฮอริเคนอยู่ตลอดเวลา” รีเบคก้าบอกเขาว่า “นี่คือเมืองที่ยิ่งใหญ่เพียงแห่งเดียวในอเมริกา” พ่อของเธออาจจะกลอกตา แต่เขาจะไม่เถียงกับเธอ: ไม่มีอะไรจะเถียง นิวยอร์กเป็นศูนย์กลางของจักรวาลมาก เท่าที่เธอกังวล แต่ตอนนี้เธออยู่นี่แล้ว — บินไปนิวออร์ลีนส์หนึ่งเดือนก่อนวันขอบคุณพระเจ้า ที่ที่เธอไม่เคยไปมาก่อน แม้ว่าพ่อของเธอจะมีเพื่อนเก่าอยู่ที่นี่ ผู้หญิงบางคนชื่อ Claudia Vernier ซึ่งมีลูกสาวชื่อ Aurelia รีเบคก้าได้พบกับพวกเขาครั้งหนึ่งในชีวิตของเธอ ในห้องของพวกเขาที่โรงแรมมิดทาวน์ และตอนนี้เธอถูกไล่ออกจากโรงเรียนเมื่อห้าสัปดาห์ก่อนปิดภาคเรียน และส่งเธอไปหลายร้อยไมล์จากบ้าน

ไม่ใช่สำหรับวันหยุดแบบสุ่มและกะทันหัน: รีเบคก้าคาดว่าจะอยู่ที่นี่ เป็นเวลาหกเดือนเต็ม เครื่องบินชนเข้ากับกลุ่มเมฆที่กระจัดกระจาย รีเบคก้าทำหน้าบึ้งเมื่อเห็นเงาสะท้อนที่คลุมเครือของเธอเองในหน้าต่าง ผิวสีมะกอกของเธอดูซีดในฤดูหนาวด้วยแสงที่แปลกประหลาดนี้ ผมสีเข้มของเธอยุ่งกับใบหน้าแคบๆ และสิ่งที่พ่อของเธอเรียกว่าคางที่ "แน่วแน่" ในนิวยอร์ก ฤดูใบไม้ร่วงนั้นช่างน่าทึ่งมาก จากหน้าต่างห้องนอนของเธอ Central Park มองดูไฟที่ลุกโชนจนแทบลุกเป็นไฟด้วยสีสันที่สดใสของใบไม้ที่กำลังจะตาย ที่นี่ ทุกอย่างบนพื้นดินดูจืดชืด หมองคล้ำ และเป็นสีเขียว

รีเบคก้าไม่ได้พยายามที่จะเป็นเรื่องยาก เธอเข้าใจว่าต้องมีคนดูแลเธอ พ่อของเธอซึ่งเป็นที่ปรึกษาด้านเทคโนโลยีที่มีอำนาจสูงต้อง ใช้เวลาหลายเดือนในจีนเพื่อทำธุรกิจ และเธออายุ 15 ปี ยังเด็กเกินไปที่จะถูกทิ้งให้อยู่ตามลำพังในอพาร์ตเมนต์บน Central Park ตะวันตก. ปกติเวลาไปเที่ยวงานนาง Horowitz มาเพื่ออยู่ เป็นสาวแก่ที่น่ารักชอบดูข่าวช่อง 11 ทางทีวีก็เปิดเสียงด้วย เสียงดังและวิตกกังวลอย่างไม่มีเหตุผลว่ารีเบคก้ากินผลไม้ตอนกลางคืนและอาบน้ำแทน อาบน้ำ แต่ไม่มี. นานเกินไปสำหรับนาง Horowitz จะอยู่ต่อไป พ่อของเธอบอกว่า เขากำลังส่งเธอไปที่นิวออร์ลีนส์ ที่ไหนสักแห่งที่ยังคงดูเหมือนเขตสงคราม ในทีวีเมื่อสามปีที่แล้ว พวกเขาเคยเห็นกองกำลังพิทักษ์ชาติขับรถหุ้มเกราะ ละแวกใกล้เคียงบางแห่งถูกชะล้างไปหมดแล้ว “พายุเกิดขึ้นเมื่อนานมาแล้ว – และยังไงก็ตาม คุณจะอยู่ใน Garden District” เขาบอกกับเธอ พวกเขากำลังนั่งอยู่ในห้องนอนของเธอ และเขากำลังไปรับที่ 6
ขอบผ้านวมสีครีมหลุดลุ่ย ไม่เข้าตารีเบคก้า “ที่นั่นทุกอย่างเรียบร้อยดี น้ำไม่ท่วม ยังคงเป็นย่านเก่าแก่ที่สวยงาม" "แต่ฉันไม่รู้จักป้าคลอเดียด้วยซ้ำ!" รีเบคก้าท้วง “เธอไม่ใช่ป้าแท้ๆของฉันด้วยซ้ำ!” “เธอเป็นเพื่อนที่ดีของเรา” พ่อของเธอพูดด้วยน้ำเสียงที่ตึงเครียดและตึงเครียด “ฉันรู้ว่าคุณไม่ได้เจอเธอมานานแล้ว แต่คุณก็เข้ากันได้ดีกับเธอและออเรเลีย”

รีเบคก้าจำได้ทั้งหมดเกี่ยวกับป้าคลอเดียคือกำไลที่เธอสวมและดวงตาสีเขียวเข้มของเธอ เธอเป็นมิตรมากพอ แต่รีเบคก้าถูกไล่ออกไปหลังจากผ่านไปสองสามนาทีเพื่อให้ผู้ใหญ่สามารถพูดคุยได้ เธอกับออเรเลีย ซึ่งตอนนั้นยังเป็นเด็กหญิงตัวเล็ก ๆ อายุเจ็ดขวบและน่ารักมาก ใช้เวลาที่เหลือในการเยี่ยมเยียนเล่นกับตุ๊กตาของออเรเลียในห้องนอนของโรงแรม และนี่คือผู้คน — คนแปลกหน้าเหล่านี้ — รีเบคก้าถูกคาดหวังให้อยู่ด้วยเป็นเวลาหกเดือน? "คลอเดียเป็นคนที่ใกล้ชิดที่สุดกับครอบครัวของฉัน คุณก็รู้ ทุกอย่างถูกจัด สิ้นสุดการสนทนา" "ไม่มีการเริ่มต้นการสนทนาเลย" รีเบคก้าบ่น เพราะแม่ของเธอเสียชีวิตเมื่อรีเบคก้ายังเล็ก และเพราะเธอไม่มีปู่ย่าตายายหรือครอบครัวที่แท้จริง เธอและพ่อของเธอจึงเป็นทีมที่แน่นแฟ้นเสมอ — บราวน์ ปาร์ตี้ออฟทู ที่พวกเขามักพูดติดตลก ทันใดนั้น ทำไมเขาถึงแสดงท่าทางสูงส่งเช่นนี้? “คุณไม่เคยถามผมว่าผมคิดยังไง คุณกำลังส่งฉันไปที่ไหนสักแห่ง.. ที่ไหนสักแห่งที่อันตราย คุณไม่เคยได้ยินเกี่ยวกับอาชญากรรมในนิวออร์ลีนส์เหรอ? และมีเฮอริเคนอีกสองลูกในปีนี้!”

“โอ้ รีเบคก้า” พ่อของเธอพูด ดวงตาของเขาเต็มไปด้วยน้ำตา

ร่างกายของเขาทรุดโทรมราวกับว่าเธอเหวี่ยงเขา เขาโอบแขนของเธอและดึงเธอเข้ามาใกล้ เสียงของเขาเบา “ฤดูเฮอริเคนจบลงแล้วที่รัก ฉันสัญญา ฉันจะไม่ปล่อยให้สิ่งเลวร้ายเกิดขึ้นกับคุณ ไม่ใช่ตอนนี้ ไม่เคยเลย" "โอ้ พ่อ" รีเบคก้าพูด คำพูดที่อู้อี้อยู่ข้างไหล่ของเขา เธอจำไม่ได้ว่าเขาเคยทำแบบนี้มาก่อน มีหลายครั้งที่พ่อของเธอเงียบและครุ่นคิด เพียงแค่นั่งอยู่รอบๆ อพาร์ตเมนต์มองดูรูปถ่ายของแม่ของเธอและดูอารมณ์เสีย แต่เธอจำไม่ได้ว่าเขากำลังร้องไห้ “ฉันไม่ได้กังวลเรื่องแย่ๆ มันเป็นเพียง.. ฉันไม่อยากออกจากอพาร์ตเมนต์นี้ เพื่อนฝูง โรงเรียน และทุกสิ่งทุกอย่าง เพียงเพื่อไปที่ที่วุ่นวายและแปลกประหลาด มันอาจจะน่าเบื่อจริงๆ" "ฉันหวังว่าเราทั้งคู่จะมีเวลา 6 เดือนที่น่าเบื่อมาก" เขากล่าว เขาดึงกลับจากเธอ และยิ้มครึ่งๆ ที่เหนื่อยๆ ให้เธอ “เชื่อฉันเถอะ น่าเบื่อคงจะดี” ความน่าเบื่อคือความประทับใจครั้งแรกของรีเบคก้าที่มีต่อสนามบินหลุยส์ อาร์มสตรองที่อยู่ใกล้ๆ กัน เธอสงสัยว่าเธอจะสามารถเห็นป้าคลอเดียและออเรเลียในฝูงชนได้หรือไม่ แต่เมื่อเดินจากประตูไป ฟังดนตรีแจ๊สที่เปิดอยู่ทั่วอาคารผู้โดยสาร รีเบคก้าก็เห็นพวกเขาในทันที มันคงเป็นไปไม่ได้ที่จะพลาดพวกเขา เธอคิด หัวใจของเธอกำลังจม คลอเดียสวมชุดยิปซีบางประเภท รวมทั้งผ้าคลุมศีรษะสีสดใสและต่างหูห่วงเงินขนาดยักษ์ เธอมีผิวสีเข้มกว่าที่รีเบคก้าจำได้ และดวงตาของเธอเป็นสีเขียวทะเลแปลก ๆ สายตาของเธอมองไปรอบๆ ราวกับนก Aurelia เติบโตขึ้น - ตอนนี้เธออายุสิบสองปี - เป็นเครูบหน้ากลม, หยิกสีเข้มยุ่งของเธอมัดเป็นหางม้า นาง

สวมชุดที่เป็นทางการมากกว่าแม่ของเธอมาก: กระโปรงลายสก๊อตสีดำ เสื้อเบลเซอร์ผ้าวูลสีดำที่ประดับด้วยหงอนสีทอง ถุงเท้ายาวถึงเข่าสีขาว และรองเท้าแบบผูกเชือก นี่ต้องเป็นชุดนักเรียนของ Temple Mead Academy โรงเรียน Rebecca ก็จะเข้าร่วมเช่นกัน เครื่องแบบนั้นแย่กว่าที่เธอคิด เพื่อน ๆ ของเธอที่โรงเรียนมัธยม Stuyvesant High School คงจะหัวเราะตายถ้าพวกเขาเห็นชุดปฐมวัยนั้น ไม่ต้องพูดถึงการแต่งตัวยิปซีสไตล์ฮัลโลวีนของป้าคลอเดีย ถ้านี่คือสิ่งที่คนที่นี่สวมใส่ทุกวัน รีเบคก้าสงสัยว่า Mardi Gras มีหน้าตาเป็นอย่างไร?

เธอเดินอย่างช้าๆ ผ่านทางออกรักษาความปลอดภัย และโบกคลื่นเล็กๆ ไปทางป้าคลอเดีย ใบหน้าของป้าก็สดใสขึ้น “นี่เธอ!” เธอพูดพร้อมกับเอื้อมมือไปโอบกอดเครื่องประดับที่พรั่งพรูออกมาขณะที่รีเบคก้าเดินเข้ามา เธอได้กลิ่นลาเวนเดอร์และกลิ่นควันบุหรี่แบบตะวันออก เช่น ธูป หรือแท่งสะเต๊ะที่ไหม้เกรียม “ที่รัก ดูนั่นสิ! คุณโตขึ้นมากแล้ว!" "ใช่" รีเบคก้าพูดอย่างเขินอาย อาการคิดถึงบ้านปั่นป่วนในท้องของเธอ: เธอจะอาศัยอยู่ในบ้านแปลก ๆ เป็นเวลาหลายเดือนกับผู้หญิงแปลก ๆ ที่เธอแทบไม่รู้จัก ไม่มีใครเรียกเธอว่า "ทารก" ในนิวยอร์ก “เรามีรถแล้ว” ออเรเลียพูดโดยไม่สนใจรอการแนะนำหรือทักทาย เธอบิดตัวไปมาด้วยความตื่นเต้น "นั่นเป็นสิ่งที่ดี" รีเบคก้าไม่แน่ใจว่าจะพูดแบบนั้นถูกหรือเปล่า แต่ออเรเลียก็ยิ้มให้เธอ “เราไม่เคยมีรถมาก่อนเลย” เธออธิบาย น้าคลอเดียจับมือรีเบคก้าและดึงเธอไปที่บันไดเลื่อน ออเรเลียก็วิ่งออกไปข้างหน้าพวกเขา

“เงิน FEMA” ป้าคลอเดียกระซิบบนเวที รีเบคก้าพยายามจดจำว่า FEMA คืออะไร บางทีอาจเกี่ยวข้องกับรัฐบาล "ฉันตัดสินใจว่าฉันต้องการมันสำหรับการทำงาน ก่อนที่รถรางจะเริ่มวิ่งอีกครั้งบนเซนต์ชาร์ลส์" “คุณทำงานที่ French Quarter ใช่ไหม” รีเบคก้าถาม พ่อของเธอได้ให้ข้อมูลบางอย่างแก่เธอ ด้วยวิธีที่กระจัดกระจายตามปกติของเขา เขาเสียสมาธิมากในช่วงสองสัปดาห์ที่ผ่านมา นับตั้งแต่เขาประกาศว่าเขากำลังดึงเธอออกจากโรงเรียนและส่งเธอไปที่ภาคใต้ตอนล่างเป็นเวลาหลายเดือน "ในแจ็กสันสแควร์" ป้าคลอเดียพยักหน้า หอบหายใจด้วยความพยายามเดินไปที่ม้าหมุนสัมภาระที่รายล้อมไปด้วยผู้โดยสารที่รออยู่ “ฉันอ่านไพ่ทาโรต์ มันเป็นฤดูร้อนที่เงียบสงบ แต่สิ่งต่าง ๆ เริ่มกลับมาดีขึ้นอีกครั้ง นักท่องเที่ยวและอนุสัญญาและทั้งหมดนั้น" "โอ้" รีเบคก้ากล่าว ทันใดนั้น ชุดของป้าเธอก็เข้าท่า: มันเป็นชุดทำงานของเธอ แม้ว่าทำไมพ่อของเธอที่ไม่เชื่อเรื่องไสยศาสตร์ถึงได้คิดว่าป้าคลอเดียจะเป็นผู้พิทักษ์ในอุดมคติก็เป็นปริศนายิ่งกว่า “พ่อของคุณโทรหาฉันจากแอตแลนต้า” น้าคลอเดียพูดขณะที่รีเบคก้าลากดัฟเฟิลสีดำหนักๆ ของเธอจากม้าหมุน กระพริบตาถี่ๆ เพื่อที่เธอจะได้ไม่ต้องเขินอายด้วยการร้องไห้ ยังเร็วเกินไปที่จะคิดถึงบ้านและคิดถึงพ่อของเธอ แต่เธอก็อดไม่ได้ พวกเขาจะบินไปแอตแลนต้าด้วยกัน เพราะเขาต้องเช็คอินกับสำนักงานใหญ่ที่นั่นก่อนจะเดินทางไปจีน พวกเขากล่าวคำอำลาที่น่าสังเวช พ่อของเธอสะอื้นไห้อย่างโจ่งแจ้งราวกับทารกที่โตรก รีเบคก้าต้องหยุดตัวเองจากการคิดว่าเธอจะคิดถึงเขามากแค่ไหน และเขาจะไร้ประโยชน์เพียงใดเมื่อไม่มีเธอ

ทำไมเขาถึงยอมโพสต์โง่ๆ นี้ เธอไม่รู้ โดยปกติแล้ว เขาไม่เคยไปไหนมาไหนเกินหนึ่งสัปดาห์ ปีที่เธอใช้เวลาสองสัปดาห์ในค่ายฤดูร้อนในรัฐเมน เขาดูเหมือนคนบ้า กังวลเป็นบ้า เมื่อกลับถึงบ้าน “เขาไปจีนในวันอังคาร” เธอพยายามพูด การจราจรส่งเสียงดังผ่านประตูกระจก ฝนฟ้าคะนองบนถนนระหว่างจุดจอดรถแท็กซี่และโรงจอดรถ ออเรเลียช่วยยกกระเป๋าใบที่สองของรีเบคก้าขึ้นเกวียน แล้วพวกเขาก็เดินออกไป แม้ว่าฝนจะตก แต่ก็ไม่หนาวเลย รีเบคก้านึกขึ้นได้ ขณะถอดเสื้อฮู้ด NYU ของเธอออก – พ่อของเธอสัญญากับเธอว่าเธอจะไปเรียนที่มหาวิทยาลัยนิวยอร์คได้ และมองไปรอบๆ นี่คือนิวออร์ลีนส์ ตัวเล็ก เปียก และร้อน รถแท็กซี่ที่รอเป็นขาวดำ ถูกทุบตีจริงๆ พ่อของรีเบคก้าบอกกับเธอครั้งหนึ่งว่าสนามบินทุกแห่งดูเหมือนกัน แต่เธอสามารถบอกได้ว่าเธอไม่ได้อยู่ในนิวยอร์กอีกต่อไป “ท่านแม่ พวกเราควรรอท่านที่นี่หรือไม่” ออเรเลียถามด้วยความกระปรี้กระเปร่าราวกับน้ำฝน น้าคลอเดียดูงุนงงอยู่ครู่หนึ่งแล้วก็ตกใจ "ไม่ไม่! ฉันไม่ต้องการที่จะปล่อยให้คุณอยู่ที่นี่คนเดียว! เราจะวิ่งข้ามถนนไปที่ลานพร้อมกัน มันเป็นเพียงเล็กน้อย.. เปียก" เสียงฟ้าร้องประกาศฝนตกหนักยิ่งขึ้นไปอีก รีเบคก้าแทบไม่เห็นผนังคอนกรีตที่สกปรกของโรงจอดรถฝั่งตรงข้ามถนน ป้าของเธอถูกลากไปบนเตียงเหมือนตุ๊กตาผ้าเย็บปะติดปะต่อกันเมื่อถึงเวลาที่พวกเขาพบที่กำบังในโรงรถ “ดีกว่าที่จะอยู่ด้วยกัน” ป้าของเธอพูดด้วยน้ำเสียงเรียบๆ เกือบกับตัวเอง เธอส่งรอยยิ้มสดใสให้รีเบคก้า

"เก็บไว้ใกล้ตัวดีที่สุด ฝนตกเพียงเล็กน้อยเท่านั้น เอาล่ะ ออเรเลีย รถของเราหน้าตาเป็นอย่างไร? เป็นสีน้ำเงินหรือสีดำ" ระหว่างขับรถจากสนามบิน เมืองดูไม่สดใส คลองสีทรายว่างเปล่าทอดยาวไปตามทางหลวงและมีป้ายโฆษณา - หนึ่งสำหรับ อาหารทะเลหลุยเซียน่า หนึ่งชิ้นสำหรับคลับเปลื้องผ้าในย่าน French Quarter ซึ่งเห็นได้ชัดว่าเป็นของท้องถิ่นถ้าเป็น ไม่มีรสนิยมที่ดี แต่สิ่งอื่นๆ ส่วนใหญ่ดูเหมือนเมืองอื่นๆ ในอเมริกาเกือบทั้งหมด: ป้ายบอกทางไปตามทางหลวงสำหรับร้านอาหารฟาสต์ฟู้ด ทางขึ้นและลงที่ยุ่งเหยิง กลุ่มอาคารกระจกสูงในตัวเมือง ในระยะไกล Superdome ที่มีฝาปิดสีขาวดูเหมือนหลอดไฟสว่างไสวในคืนที่ฝนตก น่าแปลกที่คิดว่ามันเป็นสถานที่ที่คนหลายพันคนติดอยู่กับอาหารหรือน้ำหรือความหวังเพียงเล็กน้อยเป็นเวลาหนึ่งสัปดาห์หลังจากพายุเฮอริเคน แต่เมื่อพวกเขาออกจากทางหลวงและถนนสายหลักที่แออัด รีเบคก้าสามารถเห็นสถานที่ซึ่งพ่อของเธอเคยบอกกับเธอ ย่านการ์เด้นดูสวยงามตามที่เขาบอกไว้ ถนนสายแคบๆ ที่มีต้นโอ๊กยักษ์เป็นเงา บ้านเรือนก็สวยบริสุทธิ์และงดงาม หลายคนมีเสาสูงสีขาว บานประตูหน้าต่างทาสี ประตูและราวเหล็กสีดำ บางห้องมีเฉลียงยาว - แกลเลอรี่ที่ป้าคลอเดียเรียกพวกเขาว่า - อยู่ที่ชั้นบนและชั้นบนซึ่งทอดยาวไปอีกด้านหนึ่งของบ้าน “และถนนสายนี้ที่เราขับไปคือ Prytania” ป้าคลอเดียอธิบาย

“บริทาเนีย?” กับพี — จากรู่ดู่ปรีตาเน่เก่า ตาม Prytaneum กรีกโบราณ สถานที่ที่พวกเขาให้เกียรติเฮสเทีย เทพธิดาแห่งเตาไฟ ไฟศักดิ์สิทธิ์ยังคงลุกไหม้ที่ Prytaneum มันเป็นศูนย์กลางของชีวิตในหมู่บ้าน" "ที่นี่เป็นทางที่เราเดินไปโรงเรียน" ออเรเลียกล่าวเสริม เธอเคาะไหล่ของรีเบคก้า ชี้ไปที่คฤหาสน์สีกาแฟที่สวยงาม หลังประตูเหล็กดัดสูงตระหง่าน "นั่นสินะ" สถาบันเทมเพิลมี้ดนั้นยอดเยี่ยมมาก รีเบคก้าคิดและพยายามมองดูคฤหาสน์ที่มีเสาสูงตระหง่านให้ดูดี แม้ว่าตัวอาคารจะมีเพียงสามชั้น แต่ดูเหมือนว่าจะมองดูเพื่อนบ้านที่สงบและโอ่อ่า และดูงุ่มง่ามเล็กน้อย มันอาจจะสวยและเก่าและทั้งหมด แต่รีเบคก้าไม่ได้ตั้งตารอวันแรกของเธอที่นั่นเป็นพิเศษ บัดนี้พวกเขากำลังเดินผ่านสุสานเก่าเล็กๆ หลังคาโดมของสุสานนั้นมองเห็นได้เหนือกำแพงสีขาวที่ผุพังและมีตะไคร่น้ำของสุสาน ในนิวออร์ลีนส์ คนตายถูกฝังไว้ในห้องใต้ดินใต้ดินแบบนี้ พ่อของรีเบคก้าบอกกับเธอว่า เป็นประเพณีของฝรั่งเศสและสเปน และผู้คนในนิวออร์ลีนส์ชอบทุกอย่างที่เกี่ยวข้องกับการแสดงเงินของพวกเขา นอกจากนี้ เขายังกล่าวอีกว่าเมืองนี้มีระดับน้ำสูง: ศพที่ฝังอยู่ในพื้นดินอาจเกิดฟองขึ้นสู่ผิวน้ำหลังจากฝนตกหนัก รีเบคก้าสั่นสะท้าน นึกถึงซากศพโผล่ออกมาจากดินเปียกเหมือนหนอนขี้สงสัย รถพุ่งมาหยุดกะทันหันที่ Sixth Street นอกบ้านที่เล็กกว่าและโทรมกว่าเพื่อนบ้านมาก “บ้านที่แสนอบอุ่น” ป้าคลอเดียประกาศขณะเล่นซอกับปุ่มควบคุมที่ประตู: ดูเหมือนเธอจะหาวิธีเปิดประตูไม่ได้ "อย่างน้อยฝนก็หยุดตก"

รีเบคก้าปีนลงจากรถและยืนบนทางเท้าที่เปียกชื้นครู่หนึ่ง บ้านไม้ของ Verniers ไม่เพียงแต่เล็กเท่านั้น แต่ยังเอนเอียงไปด้านใดด้านหนึ่งอย่างอันตรายและอาจผิดกฎหมาย เกือบจะแตะต้องบ้านข้างๆ กระท่อมที่พังทลายถูกทาสีเหลืองซีด บานประตูหน้าต่างและประตูหน้าเป็นสีน้ำเงิน ป้ายเขียนด้วยมือสีสันสดใสที่เขียนว่า VERNIER เป็นตัวอักษรสีชมพูห้อยอยู่เหนือประตู สนามหญ้าหน้าบ้านเล็กๆ นั้นเต็มไปด้วยต้นไม้เขียวขจีที่มีจุดดอกไม้สีขาวสองสามดอก และต้นกล้วยมีสายฝนโปรยปรายบนใบมันอย่างสมดุล ห้อยลงมาที่เฉลียงหน้าบ้านเล็กๆ "สวนกระท่อมของเรา" น้าคลอเดียชี้ไปที่สนาม กำไลของเธอสั่น รีเบคก้าปีนบันไดที่ง่อนแง่นไปที่ระเบียงแล้วเดินไปที่เก้าอี้โยกที่ผูกติดกับราวไม้ เธอไม่รู้เรื่อง "สวนกระท่อม" มันดูเหมือนวัชพืช มุมมองจากเฉลียงเป็นสุสานฝั่งตรงข้ามถนน หรือมากกว่านั้นคือกำแพงสูงที่มีคราบสกปรก ตรงไปตามถนนเป็นทางเข้าที่มีประตูสูง ป้าคลอเดียที่กำลังคลำหากุญแจในกระเป๋าโครเชต์ขนาดยักษ์ที่ถืออยู่ในมือเมื่อไม่กี่นาทีก่อน ตามสายตาของรีเบคก้า “สุสานลาฟาแยตต์ไม่ใช่สถานที่ปลอดภัย” ป้าของเธอบอกกับเธอ "น่าเสียดาย. คุณควรอยู่ห่างๆ ไว้" "ทำไม" รีเบคก้ามองเห็นศพคนตายขึ้นมาจับเธออย่างกะทันหัน นิ้วที่แข็งทื่อเป็นดิน “อาชญากรและผู้ถูกทอดทิ้ง” ป้าคลอเดียพูดพร้อมกับเปิดประตู "พวกเขารอให้นักท่องเที่ยวเดินเข้ามาเพื่อทำร้ายพวกเขา วิญญาณที่น่าสงสารบางคนถูกยิงที่นั่นก่อนเกิดพายุ เว้นแต่คุณจะอยู่ในทัวร์นำเที่ยวขนาดใหญ่ มันไม่ใช่สถานที่ปลอดภัย นั่นเป็นสาเหตุที่ประตูทุกบานถูกล็อคทุกบ่าย จริงสิ คุณต้องสัญญากับฉันว่าจะไม่ไปที่นั่น”

รีเบคก้าต่อต้านการกลอกตา ป้าคลอเดียก็ปกป้องตัวเองมากเกินไปพอๆ กับพ่อของเธอ เธอไม่รู้หรือว่ารีเบคก้าเคยชินกับการขึ้นรถไฟใต้ดินในนิวยอร์กซิตี้ เดินผ่านเซ็นทรัลปาร์ค ไปเที่ยวกับเพื่อน ๆ ในตัวเมือง ป้าของเธอยืนอยู่บนธรณีประตู แง้มประตู กุญแจยังล็อคอยู่ ราวกับว่าเธอกำลังรอคำสัญญาอันเคร่งขรึมของรีเบคก้าก่อนที่พวกเขาจะเข้าไปข้างในได้ “นี่มาริลิน!” ออเรเลียร้องไห้ แมวดำขนยาวตัวเล็กตัวหนึ่งวิ่งเข้ามาทางประตู ผ่านมือที่เหยียดออกของ Aurelia และลงไปตามทางเดิน ราวกับว่าเธอกำลังฟังการสนทนาของพวกเขาอยู่ เจ้าแมวตัวนั้นก็วิ่งไปตามถนนไปยังประตูสุสาน โดยไม่ลังเล เธอบีบตัวอยู่ใต้ขั้นต่ำสุดของประตูและหายเข้าไปในความมืด รีเบคก้าอดหัวเราะไม่ได้ “แมวตัวนั้นเป็นตัวอย่างที่แย่มาก” น้าคลอเดียถอนหายใจพร้อมส่ายหัว ดูเหมือนว่าเธอจะลืมเกี่ยวกับการให้คำมั่นสัญญากับรีเบคก้า ซึ่งก็เช่นกัน รีเบคก้าหวังว่าจะทำตามการนำของมาริลินในเร็วๆ นี้ เธอมาจากนิวยอร์ก สุสานเล็กๆ ในเมืองเล็กๆ แบบนี้ไม่ได้ทำให้เธอตกใจ