ฉันสูญเสียทุกอย่างที่ฉันเป็นเจ้าของในกองไฟ

เมื่อฉันอายุ 19 ปี ฉันกับเพื่อนตัดสินใจว่าเราต้องการออกจากใต้หลังคาพ่อแม่และเข้าไปในอพาร์ตเมนต์ของเราเอง

เราพบยูนิต 2 ห้องนอน 2 ห้องน้ำที่สะอาดและสวยงามที่ชั้นบนสุดของอาคารสามชั้นพร้อมอพาร์ตเมนต์อื่นๆ อีก 30 ห้อง เป็นอพาร์ทเมนต์แรกที่ฉันสามารถโทรหาได้อย่างภาคภูมิใจ ของฉันเองและแม้ว่าจะอยู่ห่างจากบ้านพ่อแม่ของฉันเพียง 4 ไมล์ แต่ฉันก็ได้สัมผัสถึงอิสรภาพรูปแบบใหม่ โดยสร้างกฎเกณฑ์ของตัวเอง จัดทำงบประมาณ และตกแต่งตามที่ฉันต้องการ ไม่มีตัวเลขผู้มีอำนาจ เป็นครั้งแรกในชีวิตที่ไม่มีใครบอกให้ฉันลดเสียงเพลงลงหรือถึงเวลาที่แฟนฉันต้องกลับบ้าน

คืนหนึ่งในเดือนกันยายนของปีที่แล้ว สิ่งต่างๆ เปลี่ยนไป ฉันนอนคิดเรื่องวันรุ่งขึ้น สมองของฉันกระโดดจากสิ่งหนึ่งไปอีกสิ่งหนึ่ง ฉันใช้เวลาทั้งวันทำการบ้านและเตรียมสอบครั้งใหญ่ ฉันจะทำในเช้าวันรุ่งขึ้น เมื่อถึงจุดนี้ ฉันอยู่ที่ใหม่มาเกือบปีแล้ว และสัญญาเช่าจะสิ้นสุดภายในเวลาหนึ่งเดือน ฉันหวังว่าจะแพ็คของ รับเงินประกันคืน และหาที่ที่ถูกกว่าและสะดวกกว่า

คืนนั้นการผล็อยหลับไปเป็นเรื่องยาก เพราะฉันก็เป็นหวัดด้วย ดังนั้นเมื่อฉันตื่นนอนและได้กลิ่นควันบุหรี่ ฉันจึงลุกขึ้น มองไปที่โถงทางเดินและเรียกเพื่อนร่วมห้องของฉัน เธอกำลังเป่าผมให้แห้งโดยที่ประตูห้องน้ำเปิดอยู่ และความคิดแรกเริ่มของฉันคือผมของเธอไหม้ มันไม่ใช่ จากนั้นสัญญาณเตือนไฟไหม้ก็ดับลง เรามองหน้ากัน

เราอยู่ไหม เราไปกันไหม มันเป็นสัญญาณเตือนที่ผิดพลาดหรือไม่?

ไม่มีสิ่งใดในชีวิตที่เตรียมฉันให้พร้อมสำหรับสิ่งที่กำลังจะเกิดขึ้น แต่สัญชาตญาณการต่อสู้หรือการบินของฉันก็เข้ามาแทนที่ ฉันคว้ากระเป๋าและคล้องสายจูงสุนัขไว้รอบคอเธออย่างรวดเร็ว เราทำแผน เราจะเดินลงไปข้างล่าง หาว่ามีปัญหาอะไร แล้วกลับเข้าไปข้างใน

ฉันไม่คิดว่าสถานการณ์นี้เป็นอันตรายถึงชีวิตเลย คุณไม่เคยทำจริงๆ จนกว่าคุณจะผ่านมันไปได้ ฉันรู้เพียงเล็กน้อยว่าสิ่งที่เรากำลังจะประสบจะส่งผลต่อชีวิตของฉันตั้งแต่วินาทีนั้นเป็นต้นไป

ฉันเปิดประตูหน้า โดยไม่ได้เตรียมพร้อมสำหรับกลุ่มควันที่จะพัดเข้ามาภายในห้องนั่งเล่นของฉัน ฉันมองลอเรนด้วยความสยดสยองและครุ่นคิดชั่วครู่ว่าเราควรจะออกจากระเบียงหลังบ้านดีกว่าไหม แต่เรายังคงเดินตามแผนและขึ้นบันไดไป

ใส่รองเท้าแตะเดินสะดุดกางเกงชุดนอนยาวเกินไป ตอนนั้นมีควันหนามากจนมองไม่เห็นเท้าเลย ฉันกระชากสายจูงสุนัขลงบันได (เธอรู้ว่าเรากำลังเหยียบย่ำอยู่ในดินแดนอันตราย ห่างจากเปลวไฟที่ห่อหุ้มหน่วยที่อยู่ใต้ของเราเพียงไม่กี่ฟุต) สำหรับสิ่งที่ดูเหมือนเป็นนาทีที่ยาวที่สุดของฉัน ชีวิต. จากนั้นในที่สุดเราก็ออกไปข้างนอก: ไร้มารยาท หอบและพองตัว หัวเราะคิกคักอย่างประหม่า ล้อเล่นว่าเราทำให้มันออกมาได้อย่างไร

เราเข้าร่วมกลุ่มเพื่อนบ้านบนพื้นหญ้าฝั่งตรงข้ามถนนจากอาคารของเรา ซุบซิบว่าใครเป็นคนจุดไฟ และผลสุดท้ายจะเป็นอย่างไร ฉันคิดว่าฉันปฏิเสธและตกใจกับสิ่งที่เกิดขึ้น ฉันไม่ได้ เชื่อ ว่าเรื่องแบบนั้นอาจเกิดขึ้นกับฉันได้

ไม่กี่นาทีก่อนที่ฉันจะเห็นเปลวไฟลามออกมาจากหน้าต่างห้องนอนของฉัน และนั่นคือตอนที่ฉันตระหนักถึงความร้ายแรงของสถานการณ์ มีนักดับเพลิงอยู่ในห้องของฉัน กำลังพยายามดับไฟและกอบกู้ข้าวของส่วนตัวของฉัน ผมดูแล้วพูดไม่ออก หลังจากผ่านไปประมาณ 20 นาที (สำหรับฉันแล้วรู้สึกว่าตลอดไป) พวกเขาควบคุมไฟได้และเริ่มโยนของออกจากหน้าต่าง - แก้วถูกเป่าออกมาจากความร้อน พวกเขาโยนโครงเตียงของฉันและสิ่งของอื่นๆ ลงบนสนามหญ้า

หน่วยของฉัน ซึ่งอยู่ด้านหลังสุด เป็นหนึ่งในสี่ยูนิตที่ถูกทำลายด้วยไฟ ห้องนอนของฉันแย่กว่าที่อื่นมาก วันและสัปดาห์ที่ตามมาเป็นเครื่องยืนยันที่แท้จริงถึงความหมายของการไม่มีอะไรและทุกอย่างในคราวเดียว

น่าแปลกที่ฉันสอบในเช้าวันรุ่งขึ้นตามแผนที่วางไว้และสอบผ่าน ฉันยังไม่แน่ใจว่าจะเป็นยังไง จากนั้นฉันก็ย้ายกลับไปบ้านพ่อแม่และเริ่มสร้างชีวิตใหม่ ฉันกลับไปที่จุดภัยพิบัติเพื่อยืนยันว่ามีสิ่งใดที่สามารถกอบกู้ได้และได้พบกับอาสาสมัครกาชาดซึ่ง ถามฉันอย่างกว้างขวางเกี่ยวกับมูลค่าเงินของของเดิมของฉันก่อนที่จะมอบบัตรของขวัญวีซ่ามูลค่า 75 เหรียญให้กับฉัน "ปัญหา" 

มีนักข่าวในที่เกิดเหตุถามคำถามที่ฉันไม่มีคำตอบ และฉันก็ไม่พร้อมที่จะตอบด้วยเหตุผลทางอารมณ์ที่ชัดเจน (ฉันยังไม่รู้จริงๆ ว่าอะไรทำให้เกิดไฟไหม้ ฉันได้รับแจ้งเพียงว่าอาจมี "อุบัติเหตุจากเทียนไข" ที่อพาร์ตเมนต์ด้านล่างของฉัน) ครั้งสุดท้ายที่ฉันเห็นฉัน เพื่อนบ้านที่ถูกกล่าวหาว่าจุดไฟเขากำลังขี่มอเตอร์ไซค์ออกไปขณะที่เรายืนอยู่ข้างนอกดูอาคาร เผา. ฉันไม่รู้ว่าคืนนั้นเขาไปอยู่ที่ไหน และฉันก็ไม่เคยเห็นเขาอีกเลย

ฉันฝันร้ายในตอนแรก และฉันก็ยังคงฝันร้ายอยู่บ้างในบางครั้ง เกี่ยวกับสิ่งที่อาจเกิดขึ้นกับฉันหากฉันไม่ตื่น หรืออะไรจะเกิดขึ้นกับสุนัขของฉันหากฉันไม่อยู่บ้าน จนถึงวันนี้ การคิดถึงภาพถ่ายทั้งหมดที่ฉันทำหายนั้นเป็นเรื่องที่น่าเบื่อ ไม่ใช่เรื่องของรองเท้าและกระเป๋าของดีไซเนอร์ รู้สึกเหมือนกับว่าความทรงจำบางส่วนของฉัน (ภาพงานสังสรรค์ในครอบครัว งานวันเกิด ความทรงจำในวัยเด็ก และไดอารี่อันมีค่าหลายปีที่ฉันเก็บไว้ตั้งแต่หัดเขียน) หายไป เมื่อนึกถึงเหตุการณ์สำคัญในชีวิต ตอนนี้ฉันใช้ไฟเป็นเครื่องหมายก่อนและหลัง

หลังจากที่อพาร์ตเมนต์ของฉันถูกไฟไหม้ เพื่อนๆ และสมาชิกในครอบครัวของฉันก็ร่วมมือกันซื้อของที่ฉันต้องการทันที (ถุงเท้าและชุดชั้นใน) และความฟุ่มเฟือยเล็กน้อย (รองเท้าแตะส้นตึก สมุดเปล่า และชุดไปงานเลี้ยง) ที่จะช่วยให้ฉันรู้สึกเป็นตัวของตัวเอง อีกครั้ง.

ฉันต้องทำงานด้วยความอดทน (กระบวนการสร้างใหม่ต้องใช้เวลา) ขณะเดียวกันก็เรียนรู้บทเรียนอันล้ำค่าซึ่งไม่ว่าฉันจะเชื่อในตัวเองแค่ไหนก็ตาม ไม่มีอะไรสามารถทำได้โดยลำพัง ที่สำคัญกว่าเงินและเสื้อผ้าที่มอบให้ฉันเพื่อทดแทนสิ่งของเครื่องใช้ของฉันคือคนที่ไปด้วย ให้ฉันซื้อของพวกนั้น คนที่ฟังเรื่องของฉัน และคนที่ปลอบฉันทุกครั้งที่ฉันสติแตก ออก.

หนึ่งเดือนหลังจากเกิดเพลิงไหม้ ฉันไปงาน Halloween Horror Nights ของ Universal Orlando และขี่ Revenge of the Mummy ฉันไม่เคยนั่งรถแบบนี้มาก่อนเลย ฉันไม่รู้เลยว่าจะเกิดระเบิดปลอมขึ้นจากไอน้ำแรงดันสูงและแสงไฟพิเศษ พื้นที่นั้นร้อนขึ้นและดูเหมือนกับว่ารถที่คุณกำลังขับอยู่จะขับตรงเข้าไปในกองไฟข้างหน้า จำเป็นต้องพูดฉันไม่ได้เตรียม ฉันคว้าเพื่อนทั้งสองข้างของฉัน หลับตาและไม่เปิดพวกเขาจนกว่าการขี่จะสิ้นสุดลง

ฉันก้าวออกไป ตัวสั่น แน่ใจว่าฉันจะเป็นลม แค่นั้นแหละ; ฉันคิดว่าความสนุกจบลงแล้ว ฉันนั่งลงบนม้านั่งข้างนอก และอีกครั้ง มีคนที่อยู่ใกล้ฉันที่สุดที่ช่วยฉันผ่านช่วงเวลานั้น เกลี้ยกล่อมให้ฉันพูดคุยเกี่ยวกับเรื่องนี้ หัวเราะ ร้องไห้ ตะโกน อะไรก็ได้ - แล้วลุกขึ้นอีกครั้ง

สองสามปีต่อมา ฉันอาศัยอยู่ในสตูดิโอขนาด 200 ตารางฟุต กับสุนัขตัวเดียวกันและสิ่งของเครื่องใช้เพียงเล็กน้อย ฉันยังคงพิมพ์ภาพถ่ายของฉัน แต่ฉันยังสำรองข้อมูลไว้บน iCloud, Dropbox และ Google Drive ฉันไม่ออกจากบ้านโดยไม่ได้เช็คสามครั้งว่าเครื่องทำความร้อนและเทียนดับ ฉันยังเตือนตัวเองอยู่เสมอว่าไม่ว่าฉันจะอายุเท่าไหร่หรือฉลาดแค่ไหน ก็ไม่มีอะไรสำเร็จได้หากไม่ได้รับความช่วยเหลือจากคนรอบข้าง