อย่าบอกให้ฉันหยุดหักนิ้ว เพราะฉันจะไม่ทำ

“หยุดหักข้อนิ้วสักที!” 

ฉันจำไม่ได้แล้วว่าได้ยินวลีนี้มากี่ครั้งแล้วตลอดช่วงชีวิตของฉัน – หรือกี่ครั้งที่ฉันกลอกตาและยังคงร้าวอยู่ หลายครั้งนะจะบอกให้

ตั้งแต่วัยเด็ก แม่ของฉัน - ที่ตัวสั่นอย่างเห็นได้ชัดทุกครั้งที่ฉันปรากฏตัวต่อหน้าเธอ - ได้ลองทุกอย่างที่เธอ คิดได้ว่าจะให้ฉันหยุด ทั้งขอร้อง ตะโกน ข่มขู่ฉันด้วยโรคข้ออักเสบ อนาคต. ไม่มีสิ่งใดได้ผล

และไม่ใช่แค่แม่ของฉันเท่านั้นที่เกลียดมัน เห็นได้ชัดว่าการแตกในที่สาธารณะเป็นความผิดที่โหดร้าย! นับครั้งไม่ถ้วนที่ฉันได้รับตาข้างที่แข็งกระด้างจากคนแปลกหน้าที่ตกใจกับเสียงที่ข้อนิ้วของฉันทำเมื่อฉันคิดว่าไม่มีใครสนใจ และจากนั้นก็มีช่วงเวลาที่ฉันสัมภาษณ์งานโดยไม่คิด สีหน้าของผู้สัมภาษณ์แสดงความรังเกียจบอกฉันว่าฉันไม่น่าจะเริ่มทำงานให้กับเธอในเร็วๆ นี้

ตอนนี้ เมื่อความอยากที่จะแตกร้าวครอบงำฉัน อย่างน้อยฉันคิดว่าฉันควร ลอง ไม่ได้ทำต่อหน้าคนอื่น แต่บอกตามตรงว่า ฉันทำมันต่อไปอย่างแน่นอน

ฉันเรียนรู้ที่จะดื่มด่ำกับนิสัยขี้แตกของฉันเมื่อไม่มีใครฟัง: ขณะดูทีวีกับครอบครัว ใต้ผ้าห่ม ที่คลุมตักของฉัน ในช่วงเวลาที่มีเสียงดังของภาพยนตร์ เช่น เมื่อคนดูหัวเราะหรือมีอะไรระเบิด หน้าจอ. บางครั้งฉันแกล้งไอหรือจามเพื่อปิดเสียงข้อนิ้วและข้อต่อของฉัน

อย่างจริงจังสิ่งนี้เกิดขึ้นมาเกือบตลอดชีวิตของฉัน

ฉันอายุ 8 ขวบเมื่อฉันตัดสินใจที่จะเริ่มหักข้อนิ้วของฉัน ฉันกำลังดูทีวีกับพี่เลี้ยงเด็ก โรบิน เธอเป็นนักเรียนวิทยาลัยที่บ้านในช่วงปิดเทอมฤดูร้อน และเธอก็เป็น เด็ดสุด คนที่ฉันเคยพบ ผ่อนคลายในเครื่องปรับอากาศ เรานั่งลงบนโซฟาขนาดใหญ่และดูมาราธอน "Family Feud" และรายการอื่นๆ ที่ฉันไม่ได้รับอนุญาตให้ดูที่บ้าน

บ่ายวันหนึ่ง ฉันศึกษาโรบินจากอีกฟากหนึ่งของห้อง พยายามทำให้ดีที่สุดเพื่อเลียนแบบท่าทางของเธอ การแสดงออกทางสีหน้า และเสียงหัวเราะของเธอ ฉันอยากเป็น เหมือนเธอ เมื่อฉันโตขึ้น - ดังนั้นเมื่อฉันดูเธอบิดนิ้วเข้าหากันและถอนหายใจด้วยความโล่งอกกับเสียงที่ดังขึ้น ฉันคิดว่ามันเจ๋งสุด ๆ อย่างที่เธอเป็น

โง่ใช่มั้ย? ถึงกระนั้น นั่นคือตอนที่ฉันเริ่มหักนิ้ว

แม่ของฉันที่เกลียดนิสัยใหม่ของฉัน รณรงค์ให้เลิกกับฉันทันที เช่นเดียวกับทวีตทั่วไป ฉันแค่กลอกตาใส่เธอและทำลายทุกอย่างอีกครั้ง “โรบินเป็นคนทำ” ผมบ่นเธอ ราวกับจะอธิบายทุกอย่าง

อย่างชาญฉลาด แม่ของฉันได้ฝึกฝนนิสัยที่น่าพึงใจบางอย่างของ Robyn มากขึ้นในความพยายามที่จะทำให้ฉันเลือกสิ่งเหล่านั้นด้วย “เธอนั่ง ดังนั้น ตรงๆ” แม่ของฉันเคยแสดงความคิดเห็นเมื่อเธอจับได้ว่าฉันกำลังงอตัวอยู่ “เธอไม่อยากมีท่าทางเหมือนเธอเหรอ?”

ฉันอยากเป็นเหมือน Robyn ในทุก ๆ ด้าน แต่ปรากฏว่าฉัน ไม่สามารถ เลียนแบบท่าทางที่สมบูรณ์แบบของเธอ ในเวลาต่อมา แพทย์พบว่าฉันเป็นโรคกระดูกสันหลังคดอย่างรุนแรง ความโค้งของกระดูกสันหลังซึ่งทำให้ฉันนั่งตัวตรงไม่ได้ มันทำให้ไหล่ของฉันเอนไปทางหูของฉัน และทำให้ฉันดูเหมือนตัวอิดออดทั้งๆ ที่ฉันพยายามจะไม่ทำอย่างสุดความสามารถ ผู้เชี่ยวชาญรักษาด้วยเหล็กพยุงหลัง และสุดท้ายด้วยการผ่าตัดกระดูกสันหลังที่ยืดออกได้อย่างแท้จริง

ลองนึกภาพความตื่นเต้นของฉันเมื่อตอนที่ฉันหายจากการผ่าตัด ฉันพบว่าไม่ใช่แค่ข้อนิ้วที่ร้าวอีกต่อไป – มันเป็น ทั้งหมด ของฉัน!

ทันใดนั้นฉันก็สามารถแตกหลัง คอ ไหล่ หรือแม้แต่กระดูกอกของฉันได้! การทำเช่นนี้ทำให้ฉันโล่งใจแบบเดียวกับที่ฉันพบตอนที่ข้อนิ้วหัก แต่มันคูณด้วย 100 ฉันเปลี่ยนจากการเป็นคนที่ข้อนิ้วหักมาเป็นคนหัก ทุกอย่าง. ตลอดเวลา.

ทุกวันนี้ ฉันคงไม่สามารถหยุดการแตกร้าวได้แม้ว่าฉันจะต้องการ ร่างกายของฉันคุ้นเคยกับมันมากจนพยายาม ไม่ การแตกทำให้ข้อต่อของฉันรู้สึกบวมและเจ็บปวด ฉันเพลิดเพลินกับการปลดปล่อยที่มาพร้อมกับเสียงกระหึ่มของอากาศในทุกจังหวะ เสียงแตก และป๊อปของข้อต่อของฉัน ความจริงก็คือฉันแค่ ชอบ แตก

โชคดีที่ตั้งแต่ฉันเริ่มเรียนเมื่อหลายปีก่อน มีการศึกษาจำนวนมาก หักล้างความเชื่อที่ว่าข้อนิ้วจะทำให้เกิดโรคข้ออักเสบในระยะเริ่มต้น – หรือปัญหาสุขภาพใด ๆ เลย อันที่จริงฉันไม่ได้สนใจเลยด้วยซ้ำ ฉันไม่เคยวางแผนที่จะเลิก แต่นั่นก็จบลง ด้วยการขอโทษแม่ของฉันไม่มีป๊อปอัพ – เอ่อ หยุด – ฉันตอนนี้!