Old Taylor Swift är levande och bra i "Look What You Made Me Do"

Söndag kväll MTV Video Music Awards var trotsigt politiska. Konstnärer efterlyste medkänsla i frågor om ras, kön och depression, och samlades mot president Trumps retoriska våld och dess bokstavliga antagande av hans högerföljare. Robert Wright Lee, en ättling till förbundsgeneralen Robert E. Lee, uttalade sig mot rasism, "Amerikas arvsynd". Han introducerade sedan Susan Bro, mor till Heather Heyer, den unga kvinnan som dödades i Charlottesville, som tillkännagav en stiftelse mot hat i hennes dotters namn. MTV bjöd in transmedlemmar i militären efter att Trump meddelat att han förbjuder dem från tjänst. På en kväll som ägnades åt allvarliga popkulturuppvisningar av enhet, stack den självbesatta videon till Taylor Swifts comebacksingel "Look What You Made Me Do" ut som en burk Pepsi vid en protest.

Det var vettigt för Taylor att ha premiär för klippet på VMA. Hon har vunnit sju av dem, det första var 2009 års pris för bästa kvinnliga video för "You Tillhör mig "-som blev en livsförändrande händelse av fel skäl när Kanye West avbröt sitt acceptanstal för att säga att Beyoncé hade varit rånade. Det satte igång en kedjereaktion

går fortfarande, och den här videon är bara den senaste länken. Regisserad av Joseph Kahn ("Bad Blood", "Blank Space"; Britneys "Toxic"), det är en högbegreppsmanifestation av röstmeddelandet i "LWYMMD", där Taylor förklarar "den gamla Taylor" död; vi ser henne klä ut sig och håna hennes tidigare inkarnationer.

Varje scen är på samma sätt tät med nickar till hennes tidigare offentliga skandaler: återkommande ormbilder refererar till hennes spott med Kanye och Kim Kardashian. En flank av dansare i "I <3 T.S." crop tops kallar tillbaka till ett mycket löjligt ögonblick med ex-pojkvännen Tom Hiddlestonoch blinkar till Taylors rykte som en mästare i sin egen image. (För: skjortorna är redan till salu i hennes handelsbutik.) Hon och ett gäng kattinbrottstjuvar bryter sig in i den generiska "Stream Co." och bränna högar med pengar och åberopar anklagelserna om girighet som följde hennes offentliga protester mot Apple Music och Spotify, och hon antar att en diktatorpersonlighet kontrollerar en armé av potentiella #squad -drönare.

Det har varit en nivå av självhån till Taylors arbete ett tag nu - tänk "någon indie -skiva som är mycket coolare än min" riffen på hennes besvärlighet i "Shake It Off" -videooch "Blank Space", en perfekt överföring av hennes benägenhet att använda ex-pojkvänner som låtskrivarprat. Men videon för "LWYMMD" är på en annan nivå jämfört med de serietecknade bedrifterna. Videon, som lutar sig in i de mörkaste delarna av hennes offentliga personlighet, är spektakulärt, nästan imponerande aggressiv. När hon förvandlas från ond inkarnation till ond inkarnation, verkar hon spröd, som om hon håller på att kortsluta av ilska.

Hon kan göra narr av sig själv, men hon är inte blyg för att ställa upp några andra mål här. När Taylor ligger i ett bad fyllt med diamanter och "en symbolisk dollar" hon syftar förmodligen på hennes senaste domstolsvinst mot DJ David Mueller. Men antyder hennes pistolfingrar också en grymare hänvisning till Kim rånas med pistol? I en annan sekvens kraschar hon en guldbil precis som den som visas i nemesis Katy Perrys "Waking Up in Vegas" -video. Taylor är också ohyggligt utformad för att se ut som Katys nuvarande inkarnation: blont hårflip, rosa läppstift. Den enda skillnaden är att hon håller en av sina tio Grammys - förmodligen en grävning på Katy, som inte har vunnit någon. Denna karaktär återkommer i slutet, samlar "kvitton" i hennes telefon för att "redigera" senare. Om något visar "gamla" Taylors "död" är det denna förvirrande komposit av Katy och Kim som känns malplacerad bland variationerna på Taylors egen identitet.

Det är något spännande med Taylor som förstör avtalet om relatability som hon har spenderat över ett decennium så noggrant etablera (och som förväntas av nästan alla unga kvinnor i allmänhetens ögon). "LWYMMD" övergår inte bara det luftiga meddelandet "Shake It Off" - det är nästan tvångsmässigt hämndlystigt, ett porträtt av ett litet drottningbi som porer över katalogiserade slights och väver dem i ett taggväv. Men tvärtemot låtens påståenden är "Old Taylor" helt klart långt ifrån död. Taylors typ A -tendenser är alla närvarande och korrekta här. Hon verkar fast besluten att visa att om hämnd är spelet, kommer hon att sluta med ingenting för att manövrera och förnedra någon fiende: "Jag har en lista med namn och ditt är rött understruket" varnar.

Men för en gångs skull har typ A -pjäsen inte visat sig vara en vinnare på varje mått. "LWYMMD": s maniska, fullspäckade produktion känns helt i överensstämmelse med de häftiga, lekfulla vibbarna av sommarens största låtar och deras videor - Dua Lipas enkelt intrikata "Nya regler", Keshas "Praying", Calvin Harris "Feels", Lordes "Perfect Places". Och det heltäckande skådespelet känns särskilt närsynt under ett politiskt proaktivt ögonblick för pop. Oavsett videons konceptuella akrobatik spelar Taylor fortfarande det passiva offret, tvingat att bevara denna skoningslösa karaktär av sina många motståndare: Se vad du fick henne att göra. Men eftersom ingen annan är i ringen, verkar hon skuggboxa.

"LWYMMD" är roligt och djärvt på vissa sätt och verkar vara något av en risk för Taylors karriär - men det är inte den typen av risk som gäller 2017. (Det har uppenbarligen inte visat sig vara en ekonomisk risk, givet låtens olika streaming- och försäljningstoppar.) Till skillnad från de många kändisarna som talar om partipolitik och orättvisa har Taylor hållit sig borta från striden. Det finns inget sätt Taylor kunde ha dragit av en politisk uppfinning efter #feministiskt uppvaknande av 1989 era undergrävdes av henne ihållande grävningarpå Katy Perry och hennes tystnad kring valet 2016. Och hon försökte inte riktigt - till exempel bar axel Taylor från vallokalinjen visade sig inte i videon. Men låtens obevekliga fokus på slights mot henne - en privilegierad, rik, vit popstjärna - skrattar ännu mer i det nuvarande politiska sammanhanget.

[tillgång borttagen på grund av syndikeringsrättigheter]

I detta visar "LWYMMD" hypermedvetenhet, men inte verklig självmedvetenhet eller en vilja att förstå Taylors egen roll i dessa skandaler. Twitter gick av när det prickiga likheter mellan Beyoncés Citronsaft och en förhandsvisning av Taylors video. Men mer än ytan paralleller, Taylors krav på en djup, intertextuell läsning av varje referens känns som att hon försöker göra en Citronsaft, som erbjöd fans en rik poetisk, visuell och filmisk läroplan om svart kvinnlighet som accentuerade djupet och bredden i Beyoncés projekt. Däremot känns "LWYMMD" som en isolerad påskägg.

Videon mest berättande ögonblick är också dess subtila, eller minst lika subtila som en gravering på en guldtron omgiven av CGI -ormar kan vara. Under Taylors långa klor som knackar på armstödet visas orden från den ökända sveksscenen i Shakespeares Julius Caesar: "Et tu, Brute?" Den dagen "LWYMMD" släpptes, ingen av Taylors en gång mycket synlig trupp hade twittrat ett ord om låten (även om vissa medlemmar gjorde det få ett rop på en T-shirt). Det skulle inte vara förvånande om detta hade samordnats av Taylor själv och ville stänga chummin 1989-era vibe. Men tystnaden passar den isolerade estetiken i Taylors nya hållning: den förolämpade ingénue som tvingas dra sig tillbaka till sitt gotiska torn och hämnas. "Jag litar inte på någon och ingen litar på mig", kvickar hon: Det kan finnas 15 olika inkarnationer av henne som ställs upp i slutet av videon, en shambolisk armé av missnöje, men i Rykte era, Taylor Swift är helt ensam.

Följ @Seventeen den Instagram!