Lena Dunham kommer inte att retuscheras

Registrera dig för LENNY, ett nyhetsbrev om stil, hälsa, politik, vänskap, feminism och allt annat från Lena Dunham och Jenni Konner.

Förra veckan surfade jag på Instagram och tittade in på livet för människor jag faktiskt inte känner (din bebis handgjorda vintagekläder ser fantastiska ut, @mintkarla!) och se vilka bilder jag hade taggats på. Mina taggar är vanligtvis en hodgepodge av inspirerande citat, vita feministiska ansikten arrangerade i en pentagram och allt som har att göra med Taylor Swift (älskar dig, Tay och jag respekterar engagemanget för dessa fans!). Mitt i kaoset fick en bild mitt öga: ett iPhone -foto av en spansk tidning, rubriken var oläslig för mig, även om jag såg ett ord som liknade feminist. På framsidan av frågan var jag, med stora ögon och kohlfodrade, som gjorde mitt bästa Twiggy-intryck.

Jag fick hjälp av detta intryck inte bara av en pixie cut och en chic vit tröja utan också av det som var klart - för mig - en skicklig Photoshop. Min haka var stark och definierad, praktiskt taget en annan kontinent från min hals, och mina ben och armar var magra och mjölkvita istället för sin vanliga fläckiga rosa. Jag är inte säker på vad det var med just den här bilden som satte mig i väg. Den är tre år gammal, har ofta licens och är tagen av en fotograf jag älskar. Men jag kände ett behov så omedelbart att det var som att kräva att en förare skulle dra över så att jag kunde gå på toaletten trots att jag var mitt på en femfilig motorväg.

Jag ville säga högt till folk: "Det är inte min kropp!"

Det som följde var en han-sa-hon-sa som förmodligen borde ha generat mig, om jag lättare skämdes. Tidningen sa (med god humor) att den aldrig hade retuscherat bilden, att den hade fått den från fotografen (en man som alltid har fått mig att känna mig vacker och speciell) och att den hade godkänts av min publicist (en smart, stilren brud). Bilden sprang ursprungligen in Underhållning varje vecka 2013, och den publikationen hävdade också "ingen Photoshop", och sa att de helt enkelt hade höjt min fåll och gjort min hud mindre magenta (vad det än betyder).

Jag varken orkade eller orkade ta reda på vid vilken tidpunkt på resan den här bilden hade tappat mina dimplade lår eller utbuktning av bicepfett, eller om min haka hade dragits tillbaka. Jag hade inte heller något intresse av att skämma eller skylla på någon i processen. Var och en av dessa människor var vänliga mot mig, stödde och skyddade mig genom att släppa en bild som de tyckte var charmig och tilltalande. Jag tyckte också att det var charmigt och tilltalande. Men på samma sätt tycker jag att Emily Blunt är charmig och tilltalande: hon är inte jag.

Så var bilden Photoshoppad någonstans mellan rå digital fil och spansk ära? Jag tror det, men vem vet och egentligen, vem bryr sig. Men att se bilden fick mig att tänka på den verkliga frågan, vilket är att jag inte känner igen min egen kropp längre. Och det är ett problem.

* * * * *

Första gången jag upplevde Photoshop var i tredje klass, när min mammas vän Karen tog mig till hennes jobb på Locka tidningen på Take Your Daughter to Work Day (bästa semestern någonsin). Jag tillbringade större delen av dagen på layoutavdelningen, där de vänliga datakärlorna tog en Polaroid av mig, skannade den och slog huvudet på kroppen till Claudia Schiffer, deras nuvarande omslagsflicka. Under de kommande fem åren hängde en bild av mig som Claudia Schiffer, poserat lugnt i en rosa angoratröja, ovanför min säng, min mest uppskattade besittning.

I början av 20 -talet satt jag på soffan för en pojke som jag ville kyssa medan hans rumskamrat visade mig hennes arbete som retuscheringsartist. Jag blev upprörd av de subtila förändringarna hon gjorde - att lyfta bröst, skulptera abs där de inte var, förlänga en modell som redan var omöjligt lång. Hon fick till och med uppdraget att få diamanter att glittra. Jag fick henne att visa mig före och efter, om och om igen, flämtade och såg, ser verkligen, man, universums sanning.

När jag började fotograferas av proffs för att marknadsföra mitt arbete, kom det inte på mig att fråga om eller ifrågasätta användningen av Photoshop. Jag var 24, och vad de än gjorde för att få kvinnor att framstå som viktiga, önskvärda och värda beröm var det jag ville. När min hud verkade nästan målad på, när min näsa var tunn och spetsig, kände jag mig tacksam för den framtida Google -bilden sök en potentiell paramour skulle gilla, ersätta några candids av mig med arga röda zits på en indiefilmfestival fest. Med tanke på mitt engagemang för att visa min realistiska kropp på skärmen var detta en slags kognitiv dissonans som jag inte ville, och inte kunde överväga ännu.

När jag landade a Vogue omslag 2014 var jag mycket nöjd. jag har älskat Vogue sedan barndomen, när jag hade lagt den i sängen med mig, gnidat parfymproverna över hela kroppen och drömt om ett elegant brittiskt liv som en Sykes -syster. Skottet var en fantasi, och jag kände mig, kanske för första gången någonsin, som en glamorös vuxen med en kropp värd att vilja. Kläderna var fantastiska. Stylisterna och besättningen var snälla. Annie Leibovitz bad mig att stirra klagande på henne, och jag gjorde det, men jag kunde inte dölja glädjen som dansade i mina ögon.

Så när, omedelbart efter att mitt omslag släpptes, förklarade webbplatsen Jezebel att det var en Photoshopping -grymhet och erbjöd en premie på $ 10.000 för alla som kunde få dem råa bilder, jag var inte mindre än hjärtbruten. Det var delvis för att mitt högskolejag hade älskat Jesebel för just denna egenskap, en önskan att störta kroppsbildens industriella komplex med en blinkning och ett skratt. Det var och förblir ett beundransvärt mål.

Men jag frågade också: "Varför jag?" Alla dessa andra skådespelerskor och modeller får njuta av sina subtilt perfekterade modespreadar utan kommentarer. Straffades jag för att jag var annorlunda, för att jag hade en politisk kropp i sig? Blev jag utropad i klyftan mellan målen för mitt tv -program och verkligheten att posera Vogue i en snygg klänning och ett stödplagg? Det var rättvisa undersökningar för Jezebel, men det kändes fortfarande som att ha fyllningen slet ur min bh vid sjunde klassens dans. Skulle jag någonsin få chansen att bara vara vacker, inga frågor?

Två år senare och jag har gjort otaliga skott sedan dess, hörde fotografer säga "Vi ska fixa det i post" och visste på en viss nivå att de inte bara menar den udda skuggan eller rynkan i min kjol. De menar de delar av mig som är otrevliga och överfyllda. De betyder delarna som hänger över midjebanden och bubblar ut under Spanx. De delar som är för mycket och är bevis på att de vill ha för mycket, om oattraktiva hungersnöden. Men jag ställde inga frågor, förutsatt att detta var spelet som gjorde resten av mitt kreativa liv möjligt. Jag ställde inte heller frågor eftersom det känns skönt att titta på ett foto av dig själv där allt som någonsin har känts för mycket plötsligt är under perfekt, glansig kontroll.

Men något knäppte när jag såg det spanska omslaget. Kanske var det känslan av att knappt känna igen mig själv och sedan få veta att det var 100 procent jag, men att veta att det förmodligen inte var det och studera bilden noga för ledtrådar. Kanske var det att inse att det var en bild jag någon gång hade sett, godkänt och sannolikt älskat. Kanske var det det faktum att jag inte längre förstår hur mina egna lår ser ut. Men jag visste att jag var klar.

Inte gjort med att få min bild tagen (en gång en oacceptabel skinka, alltid en oacceptabel skinka) men gjort med att låta bilder som retuscherar och omkonfigurerar mitt ansikte och kropp släppas ut i världen. Klyftan mellan vad jag tror och vad jag tillåter min bild att göra måste sluta nu. Om det inte betyder några fler modemagasinomslag, så får det vara så. Jag respekterar de människor som skapar dessa tidningar och det jobb de måste göra. Jag tackar dem för att jag fick göra några framträdanden och att de fick mig att känna mig underbar på vägen. Men jag tar farväl av en tid då min kropp var rättvis.

Jag är inte den första kvinnliga skådespelaren som uttrycker detta, som kräver ett annat tillvägagångssätt. Jag tittar på dig, Kate Winslet, Jamie Lee Curtis, Zendaya. Tack för att du meddelade att ett sådant val eller uttalande var möjligt. Om någon tidning vill garantera att de låter min magrulle visa sig och min rodnade kind gör ett utseende, är jag din tjej fredag. Allt som får mig att vara ärlig mot dig. Men dessutom vill jag vara ärlig mot mig.

Den här kroppen är den enda jag har. Jag älskar det för vad det har gett mig. Jag hatar det för att det förnekade mig. Och nu, utan vidare, vill jag kunna välja mitt eget lår ur en lineup.

Lena Dunham har fem väldigt olika ärr på buken. Fråga inte ens.

Följ @Sjutton på Instagram för fler killer celeb -nyheter!