Exklusivt förstört utdrag!

Prolog

New Orleans, sommaren 1853. Gul feber härjar i den livliga hamnstaden. Klockorna slår för de dödas själar. Båtar på Mississippifloden placeras i karantän, deras laster lämnas att förstöra, deras besättningar föll av sjukdom. Innan sommaren är över kommer åtta tusen människor att dö. I staden är gul feber känd som främlingens sjukdom. Invandrare - italienska, grekiska, tyska, polska, nyanlända från storstäderna New York och Boston - har inget motstånd mot febern. Irländarna, som hade rest till New Orleans för att slippa sin fruktansvärda hungersnöd, blir snart offer och dör inom en vecka efter den första olyckliga kyla. På dagarna är gatorna tomma. På natten sker massbegravningar över hela staden. Kyrkogårdar fyller; lik ligger och ruttnar i högar, svullnar i solen. Gravediggers mutas med alkohol för att ignorera den föraktade lukten och gräva grunda skyttegravar för de fattigas kroppar. New Orleans svarta befolkning - slavar och de fria färgfolket - har i stort sett verkat immuna, men i augusti 1853 börjar även de ge efter. Urfödda rika familjer-kreolska och amerikanska-lider lika illa som fattiga invandrare.

De utsmyckade gravarna på de muromgärdade kyrkogårdarna, New Orleans berömda dödsstäder, fylls med mödrar och pappor, döttrar och söner. På Lafayette Cemetery, på den nya, amerikanska sidan av staden, lämnas kroppar vid portarna varje kväll. Det finns inget utrymme att begrava dessa okända döda, och många av liken bränns.

I den sista veckan i augusti, i nattens död, låser en grupp män upp portarna på sjätte gatan till Lafayette -kyrkogården och tar sig fram genom facklan till en imponerande familjegrav. Två kistor med gula feberoffren, båda från samma familj, hade placerats i valvet tidigare på eftermiddagen, en på var och en av de långa, smala hyllorna. Enligt lokal sed borde kistorna en gång på plats ha förseglats bakom en tegelvägg i ett år och en dag. Men kistorna är fortfarande otätade. Männen tar bort marmorplattan, täcker munnen och kvävs av lukten av kropparna som bryts ner i värmen. På den övre kistan skjuter de ett höljt lik och byter sedan ut plattan snabbt.

Nästa dag förseglas graven. Ett år senare återvänder männen för att bryta igenom tegelstenarna. De två sönderfallande kistorna kastas bort och de dödas ben täcks av jord i kavån, en grop i botten av valvet. Namnen på de två första liken begravdes i valvet att den fruktansvärda augusti huggen in på gravarnas dödsrop. Namnet på det tredje liket är inte. Endast männen som placerade kroppen inuti graven vet om dess existens.

Kapitel 1

Torrent regn öste på eftermiddagen Rebecca Brown anlände till New Orleans. När planet sjönk genom gråa moln kunde hon bara skymta de täta träskarna väster om staden. Stubba cypresser petade ut ur vattniga lundar, halvt nedsänkta av det regnpiskade vattnet, fläckade med snöiga hägrar. Staden var omgiven av vatten på alla sidor - av träsk och bukt; vid den bräcka sjön Pontchartrain, där pelikaner slingrade och en smal gångväg, den längsta bron i världen, förbinder staden med dess avlägsna North Shore; och naturligtvis vid den böjda Mississippifloden, som hålls tillbaka av gräsbevuxna vallar.

Precis som många New Yorkers visste Rebecca väldigt lite om New Orleans. Hon hade knappt ens hört talas om platsen förrän orkanen Katrina slog till, när den var på nyheterna varje kväll - och det var inte den typen av nyheter som fick någon att vilja flytta dit. Staden hade decimerats av översvämningar och fylldes som en skål efter att kanalvägarna gick sönder. Tre år senare verkade New Orleans fortfarande som en stad i ruiner. Tusentals medborgare bodde fortfarande i andra delar av landet. Många av husen väntade fortfarande på att bli rensade och byggda om; många hade rivits. Några av dem var fortfarande igensatta av genomblöta möbler och kollapsade tak, för farliga att komma in, väntade på ägare eller hyresgäster som aldrig kom tillbaka.

Vissa människor sa att staden - en av de äldsta i Amerika - aldrig skulle återhämta sig från denna orkan och det stigande vattnet som följde. Det bör överges och lämnas för att återvända till sumpmark, en annan översvämningsplan för den mäktiga Mississippi. "Jag har aldrig hört någonting så löjligt i mitt liv", sa Rebeccas pappa, som blev upprörd, nästan arg, närhelst en sådan uppfattning uttrycktes på en TV -nyhetskanal. "Det är en av de stora amerikanska städerna. Ingen talar någonsin om att överge Florida, och de får orkaner där hela tiden. "" Det här är den enda stora staden i Amerika ", berättade Rebecca. Hennes far kanske rullar med ögonen, men han skulle inte argumentera med henne: Det fanns inget att bråka om. New York var i stort sett universums centrum, såvitt hon angick. Men nu var hon här - flyger in i New Orleans en månad före Thanksgiving. En plats hon aldrig hade varit förut, även om hennes pappa hade en gammal vän här - en dam som hette Claudia Vernier som hade en dotter, Aurelia. Rebecca hade träffat dem exakt en gång i sitt liv, i deras rum på ett hotell i Midtown. Och nu hade hon tagits ur skolan fem veckor före terminsslut och skickats hundratals mil hemifrån.

Inte för någon slumpmässig, improviserad semester: Rebecca förväntades bo här. I hela sex månader. Planet stötte ner genom de glesa molnen, Rebecca stirrade på sin egen vaga reflektion i fönstret. Hennes olivtonade hud såg vinterblek ut i detta konstiga ljus, hennes röra av mörkt hår ramar in ett smalt ansikte och vad hennes far kallade en "bestämd" haka. I New York hade hösten varit häpnadsväckande: Från hennes sovrumsfönster såg Central Park i brand, nästan, flammande av de levande färgerna på de döende bladen. Här såg allt på marken tätt, tråkigt och grönt ut.

Rebecca försökte inte vara svår. Hon förstod att någon behövde ta hand om henne: Hennes pappa-som var en kraftfull teknisk konsult-var tvungen spendera månader i Kina på affärer, och hon var femton, för ung för att lämnas ensam i lägenheten på Central Park Väst. Vanligtvis när han reste för arbete, Mrs. Horowitz kom för att stanna. Hon var en trevlig äldre dam som gillade att titta på kanal 11 -nyheterna på tv med volymen också hög högt och som blev irrationellt orolig för att Rebecca skulle äta frukt på natten och duscha istället för bad. Men nej. Det var för långt för Mrs. Horowitz stanna, sa hennes far. Han skickade henne till New Orleans, någonstans som fortfarande såg ut som en krigszon. På TV för tre år sedan hade de sett National Guard köra runt i pansarfordon. Vissa stadsdelar hade helt tvättats bort. "Stormen var för länge sedan - och i alla fall kommer du att bo i Garden District", hade han sagt till henne. De satt i hennes sovrum, och han plockade vid 6: an
flossade kanter på hennes gräddfärgade täcke utan att möta Rebeccas öga. "Allt är OK där - det översvämmade inte. Det är fortfarande ett vackert gammalt grannskap. ”” Men jag känner inte ens tant Claudia! ”Protesterade Rebecca. "Hon är inte ens min riktiga moster!" "Hon är en mycket god vän till oss", sa hennes pappa, hans röst ansträngd och spänd. "Jag vet att du inte har sett henne på länge, men du kommer att klara dig bra med henne och Aurelia."

Allt Rebecca kunde komma ihåg av moster Claudia var de jangly armband hon hade på sig och hennes intensiva gröna ögon. Hon hade varit tillräckligt vänlig, men Rebecca hade blivit skottad bort efter ett par minuter så att de vuxna kunde prata. Hon och Aurelia, som bara var en liten flicka då, sju år och väldigt söta, tillbringade resten av besöket och lekte med Aurelias dockor i hotellrummet. Och det var människorna - dessa främlingar - som Rebecca förväntades leva med i sex månader? "Claudia är det närmaste jag har familjen - det vet du. Allt är ordnat. Slutet av diskussionen. ”” Det har inte varit någon början på diskussionen ”, klagade Rebecca. Eftersom hennes mamma hade dött när Rebecca var liten och för att hon inte hade några mor- och farföräldrar eller någon riktig familj hade hon och hennes pappa alltid varit ett hårt lag - Brown, Party of Two, som de ofta skämtade. Nu, helt plötsligt, varför agerade han på ett så höghänt sätt? "Du frågade mig inte ens vad jag tycker. Du skickar mig bara någonstans... någonstans farligt. Har du inte hört talas om brottet i New Orleans? Och det var liksom två andra orkaner i år! "

”Åh, Rebecca”, sa hennes pappa, ögonen grumlade av tårar.

Hela hans kropp sjönk, som om hon hade svängt åt honom. Han lade armen om henne och drog henne nära. Hans röst var mjuk. "Orkansäsongen är över, älskling. Jag lovar dig, jag kommer inte att låta något dåligt hända dig. Inte nu, aldrig. "" Åh, pappa, "sa Rebecca, orden dämpade vid hans axel. Hon kunde inte komma ihåg att han någonsin agerat på det här sättet tidigare. Det var tillfällen då hennes pappa blev tyst och broodig, bara satt runt lägenheten och tittade på fotografier av sin mamma och såg trist ut, men hon kunde inte komma ihåg att han grät. ”Jag är inte riktigt orolig för dåliga saker. Det är bara... Jag vill inte lämna den här lägenheten och mina vänner och skolan och allt, bara för att gå någonstans trasslig och konstig. Det kan vara riktigt tråkigt. "" Jag hoppas att vi båda har väldigt tråkiga sex månader ", sa han. Han drog sig tillbaka från henne och gav henne ett trött halvleende. "Tro mig, tråkigt vore bra." Tråkigt var precis Rebeccas första intryck av flygplatsen i närheten av Louis Armstrong. Hon hade undrat om hon skulle kunna se moster Claudia och Aurelia i mängden, men traskade från porten och lyssnade på den pipade jazzmusiken i terminalen och upptäckte dem direkt. Det hade varit omöjligt att sakna dem, tänkte hon, hennes hjärta sjönk. Claudia var klädd i en slags zigenarkostym, inklusive ett ljust huvudduk och jätteörhängen i silver. Hon var mörkare än Rebecca kom ihåg, och hennes ögon var en konstig havsgrön, hennes blick flög runt som en fågels. Aurelia hade vuxit - hon var tolv nu - till en runda kerub, hennes röriga mörka lockar bundna i en hästsvans. Hon

klädde sig mycket mer formellt än hennes mamma: en svart plädkjol, en svart ullblazer prydd med guldkammare, vita knästrumpor och snörskor. Detta måste vara skoluniformen för Temple Mead Academy, skolan Rebecca skulle också gå. Uniformen var ännu värre än hon hade tänkt sig. Hennes vänner på Stuyvesant High School skulle dö i skratt om de såg den där första klädseln, för att inte tala om moster Claudias zigenare-upplevelse i halloween-stil. Om detta var vad folk här bar varje dag, undrade Rebecca, hur såg de ut på Mardi Gras?

Hon gick så långsamt som möjligt genom säkerhetsutgången och fladdrade de minsta vågorna åt moster Claudias riktning. Hennes mosters ansikte ljusnade. "Här är hon!" sa hon och sträckte sig efter en sprudlande, smyckerskramande famn när Rebecca närmade sig. Hon luktade lavendel och något rökigt och östligt, som rökelse, eller kanske förkolnade sataypinnar. "Baby, titta på dig! Du har blivit så lång! ”” Ja ”, sa Rebecca plötsligt blyg. Hemlängtan slog i magen: Hon skulle bo i ett konstigt hus i flera månader, med den här udda kvinnan hon knappt kände. Ingen kallade henne "baby" i New York. ”Vi har en bil”, sa Aurelia utan att bry sig om att vänta på introduktioner eller hälsningar. Hon vred sig av spänning. "Det är trevligt." Rebecca var inte säker på om det var det rätta att säga, men Aurelia strålade på henne. "Vi har aldrig haft en bil förut, någonsin", förklarade hon. Moster Claudia tog Rebeccas hand och drog henne mot rulltrappan, Aurelia skuttade ner framför dem.

"FEMA-pengar" viskade faster Claudia scenen. Rebecca försökte komma ihåg vad FEMA var exakt - något att göra med regeringen, kanske. "Jag bestämde mig för att jag behövde det för jobbet, innan spårvagnen började köra igen på St. Charles." "Du arbetar i franska kvarteret, eller hur?" frågade Rebecca. Hennes far hade gett henne några uppgifter, på sitt vanliga spridda sätt. Han hade varit helt distraherad de senaste två veckorna, ända sedan han meddelade att han drog ut henne från skolan och skickade henne till Deep, Deep South i flera månader i sträck. "På Jackson Square." Moster Claudia nickade andfådd med ansträngningen att gå till ena bagagekarruseln omgiven av väntande passagerare. "Jag läser tarotkort. Det var en lugn sommar, men saker börjar ta fart igen. Turister och kongresser och allt det där. "" Åh, "sa Rebecca. Plötsligt var hennes mosters outfit vettig: Det var hennes kontorsdräkt, på ett sätt. Men varför hennes avsiktligt icke -vidskepiga pappa trodde att moster Claudia skulle vara en idealisk vårdnadshavare var ännu mer ett mysterium. "Din pappa ringde mig från Atlanta," sa moster Claudia medan Rebecca drog sin tunga svarta duffel från karusellen och blinkade hårt så att hon inte skämdes ut genom att gråta. Det var för tidigt att sakna hemmet och sakna sin pappa, men hon kunde inte låta bli. De hade flugit till Atlanta tillsammans, eftersom han var tvungen att checka in med sitt huvudkontor där innan han reste till Kina. De hade sagt ett eländigt farväl, hennes pappa gråtande gråtande som en övervuxen bebis. Rebecca var tvungen att sluta tänka på hur mycket hon skulle sakna honom och hur värdelös han skulle vara utan henne.

Varför han gick med på detta dumma inlägg visste hon inte. Vanligtvis försvann han aldrig mer än en vecka. Det året hon tillbringade två veckor på sommarläger i Maine, såg han ut som en galen person, störd av oro, när hon kom hem. "Han åker till Kina på tisdag", lyckades hon säga. Trafiken susade förbi glasdörrarna, regnet dundrade in på vägen mellan taxistationen och parkeringshuset. Aurelia hjälpte till att lyfta den andra av Rebeccas väskor på vagnen, och de gick utanför. Trots regnet var det inte alls kallt, insåg Rebecca och skalade av sin NYU -huvtröja - hennes pappa hade lovat henne att hon kunde gå på NYU för college - och tittade sig omkring. Så det här var New Orleans - litet, blött, varmt. Väntarhyttarna var svartvita, riktigt misshandlade. Rebeccas far berättade en gång för henne att alla flygplatser såg likadana ut, men hon kunde se att hon inte var i New York längre. "Mamma, ska vi vänta på dig här?" frågade Aurelia, så fjädrande som en regndroppe själv. Moster Claudia såg förvirrad ut en stund och blev förskräckt. "Nej nej! Jag vill inte lämna dig här ensam! Vi springer alla över vägen till tomten tillsammans. Det är bara lite... vått. "Ett grum av åska meddelade ett ännu mer intensivt regn. Rebecca såg knappt parkeringsgaragets dystra betongväggar tvärs över gatan. Hennes moster blev bedrövad som en lapptasduk när de hittade lock i garaget. "Bäst att vara tillsammans", sa hennes moster med tyst röst, nästan för sig själv. Hon blinkade ett starkt leende till Rebecca.

"Bäst att hålla sig nära. Bara lite regn. Aurelia, hur ser vår bil ut? Är det blått eller svart? "Under inkörningen från flygplatsen såg staden inte lovande ut. En tom sandfärgad kanal sprang längs motorvägen en bit, och det fanns skyltar-en för Louisiana skaldjur, en för en strippklubb i franska kvarteret - som uppenbarligen var lokala, om typ klibbig. Men mycket av allt annat såg ut som de flesta andra amerikanska städer: skyltar längs motorvägen för snabbmatrestauranger, trassel av på- och avramper, en klump höga glasbyggnader i centrum. På avstånd såg den vitlocket Superdome ut som en ljus glödlampa denna regniga natt. Konstigt att tänka på det som en plats där tusentals människor hade fastnat, med mycket lite mat eller vatten eller hopp, under en hel vecka efter orkanen. Men när de väl var av motorvägen och de trånga huvudvägarna, kunde Rebecca se något av platsen som hennes far hade berättat för henne om. Trädgårdsdistriktet såg så vackert ut som han hade lovat, dess smala sidogator skuggades av gigantiska ekar, dess hus orörda och pittoreska. Många hade höga vita pelare, målade fönsterluckor och svarta järnportar och räcken. Vissa hade långa verandor - gallerier, kallade faster Claudia dem - på sina nedre och övre våningar, som sträckte sig ner på hela sidan av huset. "Och den här gatan vi kör längs är Prytania", förklarade faster Claudia.

"Britannia?" "Med ett P - från den gamla rue du Prytanée. Baserat på det antika grekiska Prytaneum, platsen de hedrade Hestia, gudinnan för härden. De heliga bränderna hölls brinna vid Prytaneum. Det var centrum för bylivet. "" Här är det precis så vi går till skolan ", tillade Aurelia. Hon knackade på Rebecca på axeln och pekade på en magnifik kaffefärgad herrgård, bakåt från gatan bakom höga smidesjärnportar. "Det är det där." Temple Mead Academy var okej, tyckte Rebecca och ansträngde sig för att få en bra titt på den vidsträckta pelarherrgården. Även om byggnaden bara var tre våningar, verkade den se ner på sina grannar, lugn och imponerande och lite snorig. Det kan vara vackert och gammalt och allt, men Rebecca såg inte särskilt fram emot sin första dag där. Nu passerade de en liten gammal kyrkogård, kupoltaket på dess gravar synliga ovanför kyrkogårdens sönderfallande, mossiga vita väggar. I New Orleans begravdes de döda i ovanjordiska valv som dessa, hade Rebeccas far berättat för henne, eftersom det var fransk och spansk sed, och folk i New Orleans gillade allt som innebar att visa upp sina pengar. Han sa också att staden hade en hög vattennivå: Kroppar begravda i marken kan bubbla upp till ytan efter ett kraftigt regn. Rebecca skakade och tänkte på lik som tittade ut ur den våta jorden som nyfikna maskar. Bilen ryckte till ett plötsligt stopp på Sixth Street, utanför ett hus som är mycket mindre och slöare än någon av grannarna. "Hemma söta hem", meddelade moster Claudia och busade med kontrollerna på hennes dörr: Hon kunde inte tycka hur hon skulle öppna den. "Det har åtminstone slutat regna."

Rebecca klev ut ur bilen och stod en stund på det fuktiga trottoaren. Verniers trähus var inte bara litet - det lutade åt sidan på ett farligt och möjligen olagligt sätt, nästan vidrör huset intill. Ramsfärdig stuga var målad en blek gul, och fönsterluckorna och ytterdörren var blå. En färgglad handmålad skylt som läste VERNIER med rosa bokstäver dinglade ovanför dörren. Den lilla gården var en tät massa grönska prickig med några vita blommor; och ett bananträd, feta regndroppar balanserade på sina glansiga löv, hängande på den lilla verandan. "Vår stuggård." Moster Claudia gestikulerade på gården, hennes armband skramlade. Rebecca klättrade upp på de ruggiga trappstegen till verandan och gick fram till gungstolen som var kedjad till träräcken. Hon visste inte om "stuggård": Det såg ut som ogräs. Utsikten från verandan var över kyrkogården tvärs över gatan-eller snarare dess höga, smutsiga väggar. Precis nere på gatan var en entré med höga portar. Moster Claudia famlade inuti sin gigantiska virkade väska efter nycklarna som hon hade i handen för bara en minut sedan och följde Rebeccas blick. "Lafayette Cemetery är inte en säker plats", sa hennes moster till henne. "Tyvärr. Du borde hålla dig borta. ”” Varför? ”Rebecca fick en plötslig syn på att döda kroppar sträckte sig upp för att ta tag i henne, deras stela fingrar mörka av jord. "Kriminella och ödelagda", sa moster Claudia och öppnade dörren. "De väntar på att turister ska vandra in så att de kan mugga dem. Någon stackars själ sköts där strax före stormen. Om du inte är på en av de stora guidade turerna är det inte en säker plats. Det är därför alla portar är låsta varje eftermiddag. Du måste verkligen lova mig att du aldrig kommer att åka dit. "

Rebecca motstod lusten att rulla med ögonen. Moster Claudia var lika överbeskyddande som sin far. Visste hon inte att Rebecca var van att fånga tunnelbanan i New York, gå genom Central Park och umgås med sina vänner i centrum? Hennes moster stod på tröskeln, dörren på glänt, nyckeln fortfarande i låset, som om hon väntade på Rebeccas högtidliga löfte innan de kunde flytta in. "Här är Marilyn!" ropade Aurelia. En liten, långhårig, svart-vit katt gränsade genom dörröppningen, förbi Aurelias utsträckta händer och nerför vägen. Som om hon hade lyssnat på deras konversation, rusade katten ner på gatan mot kyrkogårdsporten. Utan att tveka pressade hon sig under portens lägsta steg och försvann in i mörkret. Rebecca kunde inte låta bli att skratta. "Den där katten är ett mycket dåligt exempel", suckade faster Claudia och skakade på huvudet. Hon verkade ha glömt att få Rebecca att lova saker, vilket var lika bra: Rebecca hoppades att följa Marilyns ledning någon gång snart. Hon var trots allt från New York: En liten kyrkogård i en liten stad som denna skrämde henne inte.