Зашто сам одлучио да опростим убици свог пријатеља

Студент друге године почасне улоге Хадииа Пендлетон управо је завршила дан испита и дружила се у парку у близини Кинг Цоллеге Преп-а, њене средње школе на јужној страни Чикага, када је 22-годишњи члан банде Кеннетх Виллиамс упуцао је њу и још једног њеног пријатеља у јануару 2013.

Био је то потпуно насумичан чин насиља - онај који је оставио Хадију мртву, али никада заборављену. Нза-Ари је био један од неколико Хадијиних пријатеља који су одлучили да ову трагедију претворе у покрет: да зауставе насиље пре него што дођу до оружја.

Управо сам видео Хадију раније тог дана када сам чуо гласине да је упуцана. Тамо где сам одрастао, на јужној страни Чикага, стално чујете да људи пуцају, али не и моји пријатељи, а свакако не и Хадија. Она је била зрака сунца - најљубазнија особа коју сам познавао, тип који ће јој се потрудити да вам се насмеши.

Хадииа и ја смо ишли у исту школу. Био сам годину дана старији, али она је била љубазна према свима. Видела би вас у ходнику и поздравила вас на начин да се осећате посебно, без обзира на то ко сте и у који сте разред били. Звала ме З-Кат, а ја њу Х-Кат, надимке које је једног дана смислила, из ведра неба, и заглавили су се.

"Хеј З-Кат, шта има?" питала ме је само месец дана раније. Била је то моја година, и ја сам се истицао око школе, испита и пријава за факултет. Видела ме како стојим крај ормарића, узрујана. Одвојила се од групе са којом је дошла да ме провери.

"Јеси ли добро?" упитала је, њене нежне смеђе очи гледале су у моје. Заиста је желела да зна.

Рекао сам јој своју листу брига, а она се насмејала и рекла: "З-Кат, бићеш добро." Док сам гледао у љубазно лице своје пријатељице, поверовао сам јој. То је била њена моћ.

Кад смо се тог дана растали, била сам насмејана.

Па кад ми је телефон почео три недеље касније да пишти са свим текстовима, стајао сам у дворишту одмахујући главом, не. Хадииа није погођен - мора да је нека грешка. Онда ми је брат у паници дотрчао. "Јесте ли чули вести?"

Отишли ​​смо да пронађемо свог оца, који је део локалног школског већа. Такође је чуо да је убијено неколико деце и чекао је додатне информације. Хадијево име се стално појављивало, али опет сам мислио да је то немогуће. Сви смо ушли у ауто. Мој брат је имао састанак за стипендије на који је морао да иде, па сам почео да шаљем поруке Хадији.

"Х-Кат, јеси ли добро?" "Позови ме." "Где си?"

Покушавао сам да останем позитиван, али било је тешко. Није одговорила.

Онда је мој отац добио поруку да је Хадииа у болници, као и мој пријатељ Лавренце. Помислио сам: 'У реду, па сад је барем сигурна.'

Лавренце је био мој друг из разреда. Сазнали смо да је погођен у ногу и да ће све бити у реду. Али још увек нисмо чули никакве новости о Хадији, па се мој отац одвезао право у болницу где је одведена.

Чим смо ушли у чекаоницу, знао сам. У ту породицу била је натрпана блиска породица, пријатељи, сви који су волели Хадију. Сви су плакали, а не причали, само јецали. Њихов бол ме је пробио. Гласине су биле истините. Моја слатка пријатељица, моја Х-Кат, моја сунчана девојка, је нестала. Срушила су ми се плућа и срце.

Остатак тог дана је замућен. Сазнао сам да је најгоре истина: Хадииа је био на погрешном месту у погрешно време. Није било везе између ње и стрелца. Био је то случајан чин насиља, нико од нас није могао да разуме.

Следећи дан је био још један испитни дан, али сви су се појавили у школи, без обзира да ли су морали да полажу тест. Сви у школи су волели Хадију. Била је на часној улози, узорна студенткиња, најбоље људско биће. То што је могла бити одузета на тако бесмислен начин учинило је то још невероватнијим. То нас је навело да схватимо да нико од нас није безбедан. То нас је навело да схватимо да насиље оружјем није ограничено само на људе који доносе лоше одлуке; сви смо у опасности.

Када су новински извештаји прво описали инцидент као "повезан са бандама", сви смо се окупили да им узвратимо. Њени родитељи су први проговорили: "То није наша ћерка." Планирала је да иде на факултет да постане фармацеут. Имала је снове. Неколико недеља пре него што је умрла, Хадииа је марширао на другој инаугурацији предсједника Обаме у Вашингтону, ДЦ. Неколико дана након што је умрла, На њену сахрану дошла је Мицхелле Обама.

И онда, неколико недеља након тога, неколико мојих пријатеља је одлучило да тугу и бес преточи у акцију. Окупили смо се да разговарамо о насиљу и како оно утиче на наше животе. Онда смо смислили име, Пројекат Оранге Трее.Ловци носе наранџасту боју како би били безбедни док пуцају. Носили бисмо наранџасту да кажемо: "Не пуцајте у нас!" То је био наш први корак.

Али како смо се почели редовно састајати како бисмо разговарали о насиљу у нашој заједници, схватили смо да је оружје само дио много већег проблема. Учили смо о "структурно насиље" и како је то основни узрок сваког насиља: Постоји у сиромашним насељима где нема приступа здравој храни. Термин "пустиња хране" је место где нема оближњих продавница прехрамбених производа за куповину здраве хране, што значи људи без Приступ превозу мора да се ослања на оближње бензинске пумпе и ресторане брзе хране исхрана. Такође укључује систематско угњетавање - небезбедне школе, диловање дрога и лупање банди као начин зараде за живот, као и полицијску бруталност. Почели смо да разматрамо све варијабле које воде до тренутка када млада особа зграби пиштољ, а затим смо почели помислите: 'Са чиме да се боримо?' Не можемо зауставити свако убадање и свако пуцање - оно на шта се морамо фокусирати је оно што гура људе тамо.

Наша почетна кампања била је ширење свести о структуралном насиљу. Започели смо акције хране, где смо прикупљали здраве, не кварљиве ствари и достављали их у многе пустиње хране у Чикагу. У априлу смо постили четвородневни пост како бисмо живели на месту људи који немају приступ доброј храни. И наставили смо да носимо наранџасто, у знак сећања на Хадија, и све оне који су убијени насиљем. Поделили смо оно што радимо на друштвеним мрежама и ускоро смо имали велики број следбеника. Обележили смо Хадијин рођендан тог јуна угостивши састанке заједнице и говорећи о нашој мисији - да се заустави структурално насиље као начин да се заустави насиље оружјем - на Чикашком црном кокусу, политичком догађају у Цхицаго.

Али ту нисмо стали. Наставили смо да истражујемо и научили смо да саосећамо са људима попут Хадијевог стрелца. Људи су рођени у кругу угњетавања: Хадијин убица је вероватно осећао да нема другог избора у животу осим да буде члан банде. Морао сам да схватим да тог дана заправо није било стрелца и жртве, већ само група жртава. Структурно насиље има толико жртава. Овај младић није имао личну освету против Хадије. Вероватно није хтео ни њу, ни било кога, да устрели тог дана. Вероватно је то био његов положај у односу на банду или његову породицу. Ако бих отишао и питао га: "Да ли си хтео да убијеш Хадија?" Кладим се у све што би рекао не. Схватио сам да би, да смо му могли помоћи, Хадииа и даље био овде.

Сви чланови оснивачи су ову свест и свој активизам понели са собом на факултет. Ове јесени сам започео прву годину на Универзитету Цолумбиа, где студирам економију. Био сам у Њујорку када сам добио поруку од Цхриса Коцхера у Еверитовн за сигурност оружја. Хтео је да ме упозна.

Упознали смо се у Мађарској посластичарници, популарном месту међу студентима. Тамо сам му рекао за Пројецт Оранге. Рекао сам му за Хадију. И рекао ми је да жели помоћи.

Еверитовн фор Гун Сафети усвојио је мисију наше организације да нам помогне да то учинимо на националном нивоу. Данас је први годишњи #ВеарОранге за Национални дан свести о насиљу против оружја. Хадији је такође рођендан. Имала би 18 година. Недостаје ми Х-Кат и све ствари које би постигла, а ја за њу #носим наранџасту боју.