Becca Owen adoptovala čierne dievča, biely rodinný rasizmus

Keď som mal päť rokov, priateľ v škole spomenul, že deti pochádzajú z matkinho žalúdka. Bol som fascinovaný a v ten istý deň som sa spýtal svojej matky, či som jej narástol do brucha. „Nie, Becca,“ povedala. „Ale milujem ťa rovnako.“

Jemne položila svoju bledú bielu ruku vedľa mojej tmavohnedej a ja som konečne pochopil, čo museli ľudia okolo mňa vždy vidieť: Bol som inej farby ako moji rodičia.

„Prišla si z bruška niekoho iného, ​​ale milovali sme ťa natoľko, že sme ťa chceli ako vlastné dieťa,“ vysvetlila mama s veľkým objatím.

Mal som 11 rokov, keď moji rodičia vyplnili tých pár kúskov mojej histórie, ktoré poznali: Moja rodná matka ma nechala v sirotinci krátko po tom, ako som sa narodil v Lesotho, malej krajine uprostred Južnej Afriky. Sirotinec bol tak zaplnený, že som bol opustený v poli a ponechaný zomrieť počas letného obdobia. Mal som tri mesiace. Ako zázrakom si misionárska rodina všimla šušťanie vo vysokej, vyprahnutej tráve a vzala ma domov. Už mali dieťa v mojom veku a nemohli sa starať o ďalšie, ale ich priatelia Roxi a David Owen boli na návšteve a dobrovoľne vstúpili. Mali tiež vlastné dieťa - moju staršiu sestru Christu - ale povedali, že sa do mňa tak zamilovali, rozhodli sa ma adoptovať. Mal som rok, keď 2. novembra 1993 oficiálne prijali. Hovoríme tomu „deň Gotcha“.

Keď som sa však presťahoval do USA, všetko sa zmenilo.

Moja rodina sa presťahovala do Austinu v Texase, aby bola bližšie k rodičom môjho otca, keď som mala 12 rokov. Do tej doby som si bol určite vedomý rasizmu, obzvlášť keď som žil blízko Južnej Afriky na konci apartheidu, ale nepodrobil som sa mu až do siedmej triedy.

Najprv som s úľavou zistil, že Austin má podobné rasové zloženie ako moje rozmanité medzinárodné školy v Afrike. Moja nová stredná škola bola kombináciou bielej a čiernej, s niekoľkými Mexičanmi a Ázijčanmi tiež. Bol som nadšený zo svojho nového života v tejto novej krajine - kým som nestretol Ryana a Kyla.

Sedel som na hodine matematiky, keď som počul, ako sa za mnou chichotajú dvaja chlapci. Už som vedel, že Ryan a Kyle sú tyrani: Keď okolo nich na chodbe kráčalo niekoľko študentov Špeciálneho Ed začiatkom týždňa sa Ryan zhrbil a stočil prsty dovnútra, hlasno zabručal, zatiaľ čo Kyle zavyl smiech. Ale v to ráno na hodine matematiky som však bol ich cieľom.

Ako som sedel a pracoval na dennom zadaní, počul som sykot Kyla: „Negr!“ To slovo ma štípalo. Bolí to. V Afrike som to nikdy nepočul, ale vedel som, že zmysel je ponorený do nenávisti. Potom to Kyle povedal znova.

Po niekoľkých mučivých chvíľach som sa otočil a pozrel sa na nich - bol som taký šokovaný, že som si nevšimol, či to nepočul niekto z ostatných študentov okolo mňa. Ryan sa pozrel priamo na mňa a povedal to tretíkrát, tentoraz zlého. Kyle sa uškrnul.

Trasúc sa som vstal a pristúpil k učiteľke, ktorá hodnotila papiere pri jej stole. Povedal som: „Kyle a Ryan ma práve nazvali N. Bezstarostne na mňa zdvihla zrak a povedala: „Becca, sadni si.“

Vrátil som sa na svoje miesto s pocitom porážky - jej prepustenie bolelo rovnako ako samotné slovo.

Ryan a Kyle sa medzitým začali chichotať. Oni vyhrali. Kyle vypustil posledný „negr“, keď som sa posadil, aby som sa uistil, že to viem aj ja.

Niekoľko ďalších čiernych detí v triede sa na mňa pozrelo smutnými vedomými očami, ktoré hovorili: „Vitajte na strednej škole Deer Park.“

V ten večer som rodine povedal, čo sa stalo. Moji rodičia boli rozrušení. "To je hrozné!" povedala moja matka hlasom plným emócií. "Je mi to tak ľúto." Môj dedko bol taký rozhorčený, že sa mi vyhrážal, že pôjde do mojej školy a bude žiadať spravodlivosť. „Nie!“ Prosil som. Posledná vec, ktorú som chcel, bolo byť zodpovedný za nejaké obrovské narušenie školy. Práve som sa začal kamarátiť a už som bol vyčerpaný z toho, že som im vysvetlil, že ten biely muž, do ktorého auta som sa po škole dostal, ma neuniesol - bol to len môj otec.

Napriek tomu, že som svojich rodičov miloval, prispôsobenie sa životu s bielymi rodičmi v Amerike bolo oveľa iné, ako som očakával. V Afrike bolo toľko ľudí deťmi misionárov, že len málokto padol do oka. Ale v Amerike sa moja rodina neustále stretávala s odleskami a zmätkom.

Kým bieli ľudia väčšinou prizerali, moji čierni priatelia boli hlasnejší. „Kto je to?“ moji čierni priatelia by mi šepkali, keby ma videli niekde nakupovať s mojou mamou. „Ach, to je moja mama“„ Povedal by som, že znova a znova.

Pre nich bolo divné vidieť čierne dieťa s bielymi rodičmi. Myslím, že im to bolo nepríjemné.

Ryan a Kyle ma stále posmievali, kým som ich nezačal ignorovať. Reakcia bola polovica zábavy, takže som už nebol zaujímavý. Potom však boli chlapci, ktorí si mysleli, že sa správajú priateľsky, keď na chodbe zakričali: „Hej, Becca! Čo sa deje, môj negr? “Keď som sa rozčúlil, povedali:„ Počúvam aj Kanyeho! “, Akoby to bolo v poriadku. Ako mohli nevedieť, že je to urážlivé? Nakoniec som sa prestal hádať. Aj keby som to jednému vysvetlil, druhý deň by to isté urobil ďalší.

Mal som bielych priateľov, ako Megan a Madeline, s ktorými som sa stretol na strednej škole prostredníctvom mládežníckej skupiny. Vyrazili sme na výlet do Arkansasu s našou cirkvou a skutočne spojení. Boli oveľa otvorenejší ako väčšina bielych detí, ktoré som stretol. Tiež som mal veľa čiernych priateľov. Zvláštne je, že som sa necítil inak ako oni, pretože som bol Afričan a oni boli vychovávaní v Amerike - najviac nás delilo, ako odlišní boli naši rodičia; oni mohli zdieľať svoje skúsenosti s rasizmom a ja nie. Niekedy som cítil žiarlivosť.

Potom som odišiel na vysokú školu na Chapmanovu univerzitu v Orange County v Kalifornii, v drvivej väčšine biely kampus. Teraz som naozaj vynikla. Mesiac v prvom semestri som kráčal domov po nočnej hodine, keď ma zastavil vysoký, statný strážca areálu.

„Ideš sem?“ spýtal sa.

„Áno,“ vykoktal som. Ako dôkaz som mu ponúkol svoj študentský preukaz.

Pozrel na obrázok a potom na mňa. „Dobre,“ povedal a vrátil kartu.

Druhýkrát, keď ten istý strážca zastavil a položil mi rovnakú otázku, som bol naštvaný. Pri treťom raze som sa rozzúril. „Ďakujem,“ povedal som stručne, keď mi vrátil občiansky preukaz a nechal ma pokračovať vo svojom dni. Skutočne som chcel povedať: „Ďakujem za rasový profil, dôstojník!“

Napriek tomu som urobil maximum, aby som zapadol. Pripojil som sa k spolku a začal som pracovať v bytovom úrade. Moji priatelia boli väčšinou bieli, ale rovnako ako Megan a Madeline nedokázali pochopiť, aké bolestivé bolo pozerať sa na ne alebo si o nich šepkať. Keď som povedal svojej spolubývajúcej, ktorá bola čierna, že mi je zle z tých pohľadov, povedala: „Chodíš do školy v Orange County, čo si čakal? „Myslím, že ak som nechcel zažiť rasizmus, nemal som sa presťahovať do Orangeu County. Alebo Austin, Texas. Alebo USA.

Spolu so spolubývajúcim sme jedného dňa sedeli v jedálni, keď sme začuli skupinu študentov, bielych, a smejúcich sa neďaleko. Neuvedomil som si, že sme dôvodom, kým jeden chlap nepovedal: „Pozri sa na tie“ a potom falošne zakašlal „negrom“ pod nos.

Slovoodoslanéhneď som sa vrátil do siedmej triedy matematiky, ale moja spolubývajúca vyzerala byť nezaujatá. V našej izbe mi povedala o rasizme, s ktorým sa stretla v detstve: Jej skúsenosti boli podobné tým mojim, ale vyzerala byť znecitlivená. Prečo som bol vždy tak šokovaný nenávisťou a bezradnosťou? Opäť platí, že priepasť medzi vyrastaním s rodičmi čiernej pleti vs. hrýzli ma bieli rodičia. Moji čierni priatelia sa naučili od svojich rodičov a skúseností ignorovať okamihy, ktoré vo mne a v rodičoch zanechali pocit surovosti a rozhorčenia. Bol by som schopný lepšie zvládnuť rasizmus s rodičmi čiernej pleti, alebo bolo to takto lepšie?

Zakaždým, keď sa niečo stalo, v mojom tele prekypovala nenávisť. Ako príčinu som chcel zoskupiť všetkých bielych ľudí. Ale potom by som myslel na svojich rodičov a moju sestru a na Madeline a Megan, ktoré sú dodnes mojimi najlepšími priateľmi. Milujú ma takú, aká som. Tiež viem, že označovanie celej rasy za zlo je to, čo ľudia robia čiernym ľuďom už desaťročia. Čo by to zo mňa urobilo, keby som urobil to isté?

V to leto som sa doma opýtal mamy: „Váhali ste niekedy nad výchovou čiernych detí, pretože ste vedeli, ako sa k nám bude správať?“

„Nie, Becca,“ pokrútila hlavou, ale stále vyzerala smutne. Vedel som, že ju to bolí, že nemôže pochopiť, čo som prežíval. „Obávali sme sa, že sa stretnete s rasizmom, a vedeli sme, že je to problém, ale nikdy nám to nezabránilo chcieť vás a vašich bratov. Milujeme ťa do smrti. "

Potom George Zimmerman zastrelil neozbrojeného čierneho tínedžera menom Trayvon Martin. Keď som sa dozvedel novinky, rozplakal som sa: Pripomínal mi mojich bratov. Práve ma zastavili a vypočúvali bieli muži v uniformách; čiernych chlapcov zastrelili. Budú Davis a Dale ďalší?

Už som nemohol byť taký pasívny voči rasizmu - doslova to znamenalo život alebo smrť. Začal som konať tak, že som zmenil odbor na sociológiu a študoval rasu v Amerike... a potom sa to stalo znova: biely policajt Darren Wilson zabil vo Fergusone čierneho Mikea Browna. Prenasledovala ma myšlienka, že Dale alebo Davis nedostanú fér, pretože sú čierni; predstava, že sa na nich dá bezdôvodne strieľať, ma v noci držala hore.

V deň, keď som sa dozvedel, že Wilson nie je obvinený z vraždy Browna, poslal som SMS svojim bratom, ktorí sú obaja ešte na strednej škole: Mám vás veľmi rád. Chlapci starnete a zažívate, aký bláznivý život môže byť, pretože sme čierni. Nie je to fér, ale bohužiaľ je to tak teraz. Ale milujem ťa a som tu pre teba.

Davis odpovedal za oboch hneď. "Tiež ťa máme radi."

Možno nikdy nebudem mať rodičov, ktorí by pochopili, čo som prežil. Ale mám bratov, ktorí to veľmi dobre vedia, a musím bojovať - ​​za nich.

Takže keď som nabudúce prešiel okolo skupiny bratov chlapcov, ktorí ležérne vyhadzovali rasové nadávky, neignoroval som to.

„Nerozumiem, prečo môžu černosi hovoriť negr, ale keď to urobím, je to zločin,“ nariekal jeden chlap.

Všetci so smiechom prikývli. „Áno, keď to môžu povedať oni, prečo nie aj my?“ pridal sa ďalší.

Ryan a Kyle zo strednej školy im napadli. Boli to tí istí chlapci, ktorí všetci vyrástli. Iný stav, rovnaká ignorancia a netolerancia, ale ja som bol nová Becca.

Otočil som sa čelom k nim.

„Ach, čau,“ povedal prvý. „Nevidel som ťa tam.“

Jeho priatelia boli tichí, ale usmievaví.

„Áno, stojím tu,“ odpovedal som.

Pokrčil plecami a zamrmlal, že ma nechcel uraziť.

Nepohnul som sa - iba som naňho hľadel. Raz som chcel, aby sa tí nenávistní cítili nepríjemne. Keď som odišiel, cítil som sa prvýkrát víťazne.

Bolo to len malé víťazstvo v mori nespravodlivosti, ale bolo to niečo. Urobil som to pre mňa, pre Trayvona a pre Mika. A obzvlášť pre Davisa a Dalea.

VIAC:

„Uvedomiť si, že som dievča uväznené v chlapcovom tele, nebolo ani zďaleka také ťažké, ako to vysvetliť svojmu identickému dvojčaťu“

„Preskočil som svoj seniorský ples, aby som mohol bežať do kancelárie“

Skutočné dievčatá robia úžasné veci!

Fotografické kredity: Becca Owen, Fotografovanie parožia a čipky od Jessicy Sprowles (rodinný portrét)