Becca Owen a adoptat rasismul familiei albe negre

Când aveam cinci ani, un prieten de la școală a menționat că bebelușii provin din stomacul mamei lor. Am fost fascinat și am întrebat-o pe mama în aceeași zi dacă am crescut în burta ei. - Nu, Becca, spuse ea. - Dar te iubesc la fel.

Ea și-a așezat ușor mâna albă palidă lângă cea maro închisă și am înțeles în cele din urmă ce trebuie să fi văzut întotdeauna oamenii din jurul meu: eram de o culoare diferită de părinții mei.

„Ai venit din burtica altcuiva, dar te-am iubit atât de mult încât ți-am dorit ca propriul nostru copil”, a explicat mama cu o îmbrățișare puternică.

Aveam 11 ani când părinții mei au completat puținele piese din istoria mea pe care le știau: mama mea de naștere m-a lăsat la un orfelinat la scurt timp după ce m-am născut în Lesotho, o mică țară din mijlocul Africii de Sud. Orfelinatul devenise atât de depășit încât am fost abandonat într-un câmp și lăsat să mor în culmea verii. Aveam trei luni. În mod miraculos, o familie misionară a observat câteva foșnituri în iarba înaltă și arsă și m-a dus acasă. Aveau deja un copil de vârsta mea și nu puteau să aibă grijă de altul, dar prietenii lor Roxi și David Owen se aflau în vizită și se ofereau voluntari să intervină. Au avut și un copil propriu - sora mea mai mare Christa - dar au spus că s-au îndrăgostit de mine, încât au decis să mă adopte. Aveam un an când au adoptat oficial pe 2 noiembrie 1993. O numim „Ziua Gotcha”.

Dar când m-am mutat în Statele Unite, totul s-a schimbat.

Familia mea s-a mutat la Austin, Texas, pentru a fi mai aproape de părinții tatălui meu când aveam 12 ani. Înainte de aceasta, eram sigur conștient de rasism, în special de viața în apropierea Africii de Sud la sfârșitul Apartheidului, dar nu fusesem supus acestuia până în clasa a VII-a.

La început am fost ușurat să constat că Austin avea un machiaj rasial similar cu diversele mele școli internaționale din Africa. Noua mea școală medie a fost un amestec de alb și negru, cu câțiva mexicani și asiatici, de asemenea. Eram entuziasmat de noua mea viață în această nouă țară - până când i-am întâlnit pe Ryan și Kyle.

Stăteam la cursul de matematică când am auzit doi băieți chicotind în spatele meu. Știam deja că Ryan și Kyle erau bătăuși: când câțiva studenți de Ed Special au mers pe lângă ei pe hol la începutul săptămânii, Ryan se cocoșă și își îndoaie degetele spre interior, mormăind puternic în timp ce Kyle urla cu râsete. Dar în acea dimineață, la ora de matematică, am fost ținta lor.

În timp ce stăteam lucrând la sarcina zilei, l-am auzit pe Kyle șuierând: „Negru!” Cuvântul m-a înțepenit. Doare. Nu o auzisem niciodată în Africa, dar știam că sensul era scufundat în ură. Apoi Kyle a spus-o din nou.

După câteva momente chinuitoare, m-am întors să-i privesc - am fost atât de șocat încât nu am observat dacă vreunul dintre ceilalți studenți din jurul meu auzise. Ryan s-a uitat bine la mine și a spus-o a treia oară, de data asta mai rău. Kyle zâmbi.

Tremurând, m-am ridicat și m-am apropiat de profesoara care nota notele la biroul ei. I-am spus: "Kyle și Ryan tocmai mi-au spus cuvântul N." Ea și-a ridicat ochii spre mine, nepăsătoare și mi-a spus: „Becca, du-te așezat”.

M-am întors la locul meu, simțindu-mă învinsă - concedierea ei a durut la fel de mult ca și cuvântul în sine.

Între timp, Ryan și Kyle au început să chicotească. Au castigat. Kyle a scos un ultim „Negger” în timp ce mă așezam să mă asigur că știu și eu.

Cei câțiva alți copii negri din clasă m-au privit cu ochi triști și știători care spuneau: „Bine ați venit la Deer Park Middle School”.

În seara aceea, am povestit familiei mele ce s-a întâmplat. Părinții mei erau supărați. "Asta e oribil!" spuse mama, cu vocea plină de emoție. "Îmi pare atât de rău." Bunicul meu a fost atât de revoltat încât a amenințat că va merge la școala mea și va cere dreptate. "Nu!" Am implorat. Ultimul lucru pe care mi l-am dorit a fost să fiu responsabil pentru o întrerupere uriașă la școală. Tocmai începusem să-mi fac prieteni și eram deja epuizat să le explic că bărbatul alb în a cărui mașină ajunsesem după școală nu mă răpea - el era doar tatăl meu.

Deși îmi iubeam părinții, adaptarea la viață cu părinții albi din America a fost mult diferită decât mă așteptam. În Africa, atât de mulți oameni erau copii ai misionarilor, încât aproape nimeni n-a dat cu ochii. Dar în America, familia mea a fost întâmpinată în mod constant de străluciri și confuzie.

În timp ce oamenii albi se uitau mai ales, prietenii mei negri erau mai vocali. "Cine este?" prietenii mei negri îmi șopteau dacă mă vedeau undeva la cumpărături cu mama mea. „Oh, asta este mama mea, „Aș spune din nou și din nou.

Pentru ei a fost ciudat să vadă un copil negru cu părinți albi. Cred că i-a făcut inconfortabili.

Ryan și Kyle au continuat să mă batjocorească până când am început să-i ignor. Primirea unei reacții a fost pe jumătate distractivă, așa că nu mai eram interesant. Dar apoi erau băieții care credeau că sunt prietenoși când vor striga pe hol: „Hei Becca! Ce se întâmplă, cioara mea? "Când m-am supărat, ei spuneau:„ Și eu îl ascult pe Kanye! ", De parcă asta ar fi făcut bine. Cum să nu știe că este ofensator? În cele din urmă, am încetat să mă cert. Chiar dacă i-aș explica unei persoane, a doua zi o alta ar face același lucru.

Am avut prieteni albi, precum Megan și Madeline, pe care i-am cunoscut în liceu printr-un grup de tineri. Am plecat într-o excursie în Arkansas cu biserica noastră și ne-am legat cu adevărat. Erau mult mai deschiși decât majoritatea copiilor albi pe care i-am întâlnit. Am avut și mulți prieteni negri. În mod ciudat, nu mă simțeam diferit de ei pentru că eram african și fuseseră crescuți în America - ceea ce ne-a separat cel mai mult a fost cât de diferiți erau părinții noștri; a lor ar putea împărtăși experiențele lor cu rasismul, iar a mea nu. Uneori mă simțeam gelos.

Apoi am plecat la facultate la Universitatea Chapman din Orange County, California, un campus copleșitor de alb. Acum chiar m-am remarcat. La o lună de la primul meu semestru, mergeam acasă după o oră de noapte, când un paznic înalt și plin de viață din campus m-a oprit.

- Mergi aici? el a intrebat.

- Da, m-am bâlbâit. I-am oferit legitimația de student ca dovadă.

S-a uitat la poză și apoi la mine. - Bine, spuse el, întorcând cardul.

A doua oară când același gardian s-a oprit și mi-a pus aceeași întrebare, am fost enervat. A treia oară, m-am înfuriat. „Mulțumesc”, i-am spus încordat când mi-a dat actul de identitate înapoi și m-a lăsat să continui cu ziua mea. Ceea ce am vrut cu adevărat să spun a fost: „Mulțumesc pentru profilul rasial, ofițer!”

Totuși, am făcut tot posibilul să mă încadrez. M-am alăturat unei sororități și am început să lucrez în biroul de locuințe. Prietenii mei erau în mare parte albi, dar la fel ca Megan și Madeline, nu au putut să înțeleagă cât de dureros era să fii năucit sau șoptit. Când i-am spus colegului meu de cameră, care era negru, că m-am săturat de priviri, ea a spus: „Mergi la școală în Orange Județ, la ce te așteptai? "Cred că dacă nu aș vrea să experimentez rasismul, nu ar fi trebuit să mă mut la Orange Județul. Sau Austin, Texas. Sau Statele Unite.

Eu și colegul meu de cameră stăteam în cafenea într-o zi, când am auzit un grup de studenți, toți albi, râzând în apropiere. Nu mi-am dat seama că suntem motivul până când un tip a spus: „Uită-te la aceia” și apoi a tușit fals cu „negrii”.

Cuvantultrimism-am întors direct la clasa a șaptea de matematică, dar colegul meu de cameră mi s-a părut neliniștit. Înapoi în camera noastră, mi-a povestit despre rasismul pe care îl îndurase crescând: experiențele ei erau similare cu ale mele, dar părea desensibilizată. De ce am fost mereu atât de șocat de ură și lipsă de simț? Încă o dată, diferența dintre creșterea cu părinții negri vs. părinții albi mă roiau. Prietenii mei negri învățaseră de la părinți și experiență să ignore momente care ne-au lăsat pe mine și pe părinții mei să ne simțim crudiți și revoltați. Aș fi putut să mă descurc mai bine cu rasismul cu părinții negri sau a fost mai bine așa?

De fiecare dată când se întâmpla ceva, ura mi-a clocotit corpul. Am vrut să strâng toți oamenii albi ca cauză. Dar apoi m-aș gândi la părinții mei și la sora mea și la Madeline și Megan, care sunt și acum cei mai buni prieteni ai mei. Ei mă iubesc pentru ceea ce sunt. Știu, de asemenea, că etichetarea unei rase întregi drept rău este ceea ce oamenii fac oamenilor negri de zeci de ani. Ce m-ar face asta dacă aș face același lucru?

În acea vară, întorcându-mă acasă, am întrebat-o pe mama mea: „Ai fost vreodată șovăitor cu privire la creșterea copiilor negri, știind realitatea modului în care am fi tratați?”

- Nu, Becca, clătină din cap, dar părea totuși tristă. Știam că o durea să nu poată înțelege prin ce treceam. „Ne-am temut că vei întâlni rasismul și am știut că este o problemă, dar nu ne-a împiedicat niciodată să te dorim pe tine și pe frații tăi. Te iubim până la moarte ".

Apoi George Zimmerman a împușcat și a ucis un adolescent negru neînarmat pe nume Trayvon Martin. Când am aflat vestea, am plâns: mi-a amintit de frații mei. Tocmai am fost oprit și interogat de bărbații albi în uniformă; băieții negri au fost împușcați și uciși. Ar fi următorii Davis și Dale?

Nu mai puteam fi atât de pasiv în privința rasismului - însemna literalmente viață sau moarte. Am luat măsuri schimbând specializarea în sociologie și studiind cursa în America... și apoi s-a întâmplat din nou: ofițerul de poliție alb Darren Wilson l-a ucis pe negru pe Mike Brown în Ferguson. Gândul că lui Dale sau Davis nu i se va da o lovitură corectă pentru că sunt negri mă bântuia; ideea că ar putea fi împușcați fără niciun motiv m-a ținut sus noaptea.

În ziua în care am aflat că Wilson nu a fost acuzat pentru uciderea lui Brown, i-am scris fraților mei, care sunt amândoi încă la liceu: Vă iubesc atât de mult. Băieți îmbătrâniți și experimentați cât de nebună poate fi viața din cauza faptului că suntem negri. Nu este corect, dar din păcate așa este chiar acum. Dar te iubesc și sunt aici pentru tine.

Davis a răspuns imediat pentru amândoi. "Si noi te iubim."

S-ar putea să nu am niciodată părinți care să înțeleagă prin ce am trecut. Dar am frați care știu prea bine și trebuie să lupt în continuare - pentru ei.

Așadar, data viitoare când am trecut pe lângă un grup de băieți frate care aruncau cu ocazie insultele rasiale, nu l-am ignorat.

„Nu înțeleg de ce oamenii negri pot spune negru, dar când o fac, este o crimă”, s-a plâns un tip.

Toți au dat din cap, râzând. "Da, dacă pot spune asta, de ce nu putem?" a adăugat altul.

Ryan și Kyle de la liceu au venit în minte. Aceștia erau aceiași băieți, toți crescuți. Stare diferită, aceeași ignoranță și intoleranță, dar eram un nou Becca.

M-am întors cu fața către ei.

"Oh, sh # t", a spus primul. - Nu te-am văzut acolo.

Prietenii lui erau liniștiți, dar zâmbeau.

„Da, stau aici,” i-am răspuns.

A ridicat din umeri și a bombănit că nu vrea să mă jignească.

Nu m-am clătinat - doar l-am privit în jos. Pentru o dată, am vrut ca cei care urăsc să se simtă incomod. Când m-am îndepărtat, m-am simțit, pentru prima dată, triumfător.

A fost doar o mică victorie într-o mare de nedreptate, dar a fost ceva. Am făcut-o pentru mine, pentru Trayvon și pentru Mike. Și mai ales pentru Davis și Dale.

MAI MULT:

„A-mi da seama că eram o fată prinsă în corpul unui băiat nu a fost aproape la fel de greu ca să explic asta identicului meu geamăn”

„Am omis balul meu senior pentru a candida la birou”

Fete adevărate care fac lucruri uimitoare!

Credite foto: Becca Owen, Antlers & Lace Photography de Jessica Sprowles (portret de familie)