De ce am ales să iert uciderea prietenului meu

Student la rolul de onoare al studentului Hadiya Pendleton tocmai terminase o zi de examene și stătea într-un parc lângă King College Prep, liceul ei din partea de sud a orașului Chicago, când era o bandă de 22 de ani Kenneth Williams a împușcat-o pe ea și pe un alt prieten de-al ei în ianuarie 2013.

A fost un act de violență complet întâmplător - unul care a lăsat-o pe Hadiya moartă, dar niciodată uitată. Nza-Ari a fost unul dintre mai mulți dintre prietenii lui Hadiya care au decis să transforme această tragedie într-o mișcare: să oprească violența înainte de a ajunge chiar la arme.

Tocmai o văzusem pe Hadiya mai devreme în acea zi, când am auzit zvonul că ar fi fost împușcată. Unde am crescut, în partea de sud a Chicago, auzi despre oameni care sunt împușcați tot timpul, dar nu și prietenii mei și cu siguranță nu Hadiya. Era o rază de soare - cea mai amabilă persoană pe care o știam, genul care va ieși din calea ei să te facă să zâmbești.

Eu și Hadiya am mers la aceeași școală. Eram cu un an mai în vârstă, dar ea era prietenoasă cu toată lumea. Te-ar vedea pe hol și te-ar saluta într-un mod care te-a făcut să te simți special, indiferent cine ai fost sau în ce clasă ai fost. Mi-a spus Z-Kat, iar eu i-am spus H-Kat, porecle cu care a venit într-o zi, din senin, și au rămas.

"Hei Z-Kat, ce se întâmplă?" mă întrebase doar cu o lună mai devreme. Era anul meu junior și mă stresam despre școală, examene și aplicații la facultate. M-a văzut stând lângă dulapul meu, supărată. S-a desprins din grupul cu care era și pentru a veni să mă verifice.

"Esti bine?" a întrebat ea, cu ochii ei căprui blândi uitându-se în ai mei. Își dorea foarte mult să știe.

I-am spus lista mea de griji, iar ea a râs și mi-a spus: „Z-Kat, vei fi bine”. Când m-am uitat la fața amabilă a prietenului meu, am crezut-o. Aceasta a fost puterea ei.

Când ne-am despărțit în acea zi, zâmbeam.

Așadar, când telefonul meu a început să pingă cu toate textele trei săptămâni mai târziu, am stat în curte dând din cap, nu. Hadiya nu a fost împușcată - trebuie să existe o greșeală. Apoi fratele meu a alergat la mine, panicat. "Ai auzit știrile?"

Am fost să-l găsim pe tatăl nostru, care face parte din consiliul școlar local. De asemenea, auzise că mai mulți copii au fost împușcați și aștepta mai multe informații. Numele lui Hadiya continua să apară, dar din nou, am crezut că este imposibil. Ne-am urcat cu toții în mașină. Fratele meu a avut o întâlnire de bursă la care a trebuit să meargă, așa că am început să îi trimit mesaje text lui Hadiya.

- H-Kat, te simți bine? "Sună-mă." "Unde esti?"

Încercam să rămân pozitiv, dar a fost greu. Ea nu a răspuns.

Apoi tatăl meu a primit un mesaj prin care se spune că Hadiya se află în spital, la fel ca prietenul meu Lawrence. M-am gândit: „Bine, mă rog, cel puțin acum este în siguranță”.

Lawrence a fost colegul meu de clasă. Am aflat că a fost împușcat în picior și că va fi bine. Dar încă nu auzisem nicio actualizare despre Hadiya, așa că tatăl meu a condus direct la spital unde fusese condusă.

De îndată ce am intrat în sala de așteptare, am știut. Familia apropiată, prietenii, toți cei care o iubeau pe Hadiya, erau înghesuiți în acea cameră. Fiecare plângea, nu vorbea, doar plângea. Durerea lor a pătruns direct în mine. Zvonurile erau adevărate. Prietenul meu dulce, H-Kat-ul meu, fata mea însorită, a dispărut. Plămânii și inima mi s-au prăbușit.

Restul acelei zile este o estompare. Am aflat că cel mai rău era adevărat: Hadiya era într-un loc nepotrivit la un moment nepotrivit. Nu a existat nicio legătură între ea și trăgător. A fost un act de violență aleatoriu, pe care nimeni dintre noi nu l-a putut înțelege.

A doua zi a fost o altă zi de examen, dar toată lumea s-a prezentat la școală, indiferent dacă a avut sau nu un test de făcut. Toată lumea de la școală o iubea pe Hadiya. A fost pe rolul de onoare, o elevă exemplară, cea mai bună ființă umană. Faptul că ar putea fi luată într-un mod atât de lipsit de sens a făcut-o cu atât mai incredibilă. Ne-a făcut să ne dăm seama că niciunul dintre noi nu este în siguranță. Ne-a făcut să ne dăm seama că violența cu armele nu se limitează doar la persoanele care iau decizii slabe; suntem cu toții în pericol.

Când știrile au descris la început incidentul ca fiind „legat de bandă”, ne-am unit cu toții pentru a riposta. Părinții ei au fost primii care au spus: „Nu este fiica noastră”. Plănuia să meargă la facultate pentru a deveni farmacist. A avut vise. Cu câteva săptămâni înainte de a muri, Hadiya a mărșăluit în a doua inaugurare a președintelui Obama în Washington, DC. Zile după ce a murit, Michelle Obama a venit la înmormântarea ei.

Și apoi câteva săptămâni după aceea, câțiva prieteni de-ai mei au decis să ne canalizeze tristețea și furia în acțiune. Ne-am reunit pentru a vorbi despre violență și despre cum ne afectează viața. Apoi am venit cu numele, Proiectul Portocaliu.Vânătorii poartă portocaliu pentru a rămâne în siguranță când trag afară. Am purta portocaliu pentru a spune: „Nu ne împușca!” Acesta a fost primul nostru pas.

Dar, pe măsură ce am început să ne întâlnim în mod regulat pentru a discuta despre violența din comunitatea noastră, ne-am dat seama că armele sunt doar o parte a unei probleme mult mai mari. Am aflat despre „violență structurală” și cum este cauza principală a oricărei violențe: există în cartierele sărace în care nu există acces la alimente sănătoase. Termenul "desert alimentar" este un loc unde nu există magazine alimentare din apropiere pentru a cumpăra alimente sănătoase, ceea ce înseamnă că oamenii fără accesul la transport trebuie să se bazeze pe benzinăriile din apropiere și pe restaurantele de tip fast-food pentru acestea nutriție. Include, de asemenea, opresiunea sistematică - școli nesigure, trafic de droguri și lovituri de bandă ca modalitate de a-și câștiga existența și brutalitatea poliției. Am început să ne uităm la toate variabilele care duc până la momentul în care un tânăr apucă o armă, apoi am început să gândiți-vă: „Cu ce ​​să luptăm?” Nu putem opri fiecare înjunghiere și fiecare împușcare - ceea ce trebuie să ne concentrăm este ceea ce împinge oamenii Acolo.

Campania noastră inițială a fost de a răspândi conștientizarea violenței structurale. Am început recoltele de alimente, unde am colectat articole sănătoase neperisabile și le-am livrat în numeroasele deșerturi alimentare din Chicago. În aprilie am făcut un post de patru zile pentru a trăi în pielea oamenilor care nu au acces la mâncare bună. Și am continuat să purtăm portocaliu, în memoria lui Hadiya, și a tuturor celor care au fost uciși de violența armelor. Am împărtășit ceea ce făceam pe rețelele de socializare și, în curând, am urmărit foarte mult. Am comemorat ziua de naștere a lui Hadiya în iunie, găzduind întâlniri ale comunității și susținând discursuri despre misiunea noastră - să oprească violența structurală ca o modalitate de a opri violența cu armele - la Chicago Black Caucus, un eveniment politic din Chicago.

Dar nu ne-am oprit aici. Am continuat să cercetăm și am învățat să avem compasiune pentru oameni precum shooterul lui Hadiya. Oamenii se nasc într-un cerc de opresiune: ucigașul lui Hadiya probabil a simțit că nu are altă opțiune în viață decât să fie membru al unei bande. A trebuit să cresc să înțeleg că de fapt nu a existat un trăgător și o victimă în acea zi, ci doar un grup de victime. Violența structurală are atât de multe victime. Acest tânăr nu a avut o vendetă personală împotriva lui Hadiya. Probabil că nici nu a vrut să o împuște pe ea sau pe nimeni în ziua aceea. Probabil era poziția în care se afla - în relația cu o bandă sau cu familia sa. Dacă m-aș duce și l-am întrebat: "Ai vrut să o omori pe Hadiya?" Pun pariu că orice ar spune că nu. Mi-am dat seama că, dacă l-am fi putut ajuta, atunci Hadiya ar fi tot aici.

Toți membrii fondatori au luat această conștientizare și activismul cu ei când au mers la facultate. Mi-am început primul an la Universitatea Columbia în această toamnă, unde studiez economie. Eram în New York când am primit un text de la Chris Kocher la Everytown pentru siguranța armelor. Voia să mă cunoască.

Ne-am întâlnit la Patiseria Maghiară, un loc popular printre studenți. Acolo, i-am povestit despre Project Orange. I-am spus despre Hadiya. Și mi-a spus că vrea să ajute.

Everytown for Gun Safety a adoptat misiunea organizației noastre de a ne ajuta să o ducem la nivel național. Astăzi este prima #WearOrange anuală pentru Ziua Națională de Conștientizare a Violenței cu Arma. Este și ziua de naștere a lui Hadiya. Ar fi împlinit 18 ani. Mi-e dor de H-Kat și de toate lucrurile pe care le-ar fi realizat și sunt #wearingorange pentru ea.