Depresia mea a fost prea multă pentru ca prietenul meu să o rezolve

Boala mea nu este fizică și nu este vizibilă - decât dacă numărați cicatricile de pe brațele mele, simptomele a ceea ce se întâmplă în interior.

Boala mea este mentală. Boala mea este depresia.

M-am ocupat de asta de mulți ani, dar lucrurile chiar s-au înrăutățit acum patru ani când am început facultatea. Nu mai tăiasem până atunci, nu luasem niciodată medicamente, nu scrisesem o serie de poezii despre întunericul din interior.

Habar n-aveam cum să mă descurc cu profunzimea sentimentelor mele. Așa că m-am adresat prietenilor mei pentru confort. M-am adresat mai ales unei prietene, o fată pe care o cunoscusem cu puțin timp înainte de începerea primului nostru an și pe care am început repede să o consider cea mai bună prietenă a mea.

Am ieșit aproape constant. Ne-am mâncat împreună în cafenea, am chicotit despre băieți, iar ea a petrecut timp în camera mea dezbătând cu colegul meu de cameră și cu mine despre tot felul de probleme, de la al doilea război mondial până la virtuțile (sau nu) ale jambierelor ca pantaloni.

Și după ce colegul meu de cameră mi-a găsit cicatricile pe umăr și m-a dus la un consilier, după doctor mi-a prescris Prozac și mi-a spus să monitorizez dacă medicamentul a funcționat sau nu, m-am adresat acestui prieten pentru confort. Îmi amintesc că am venit la ea, plângând, pentru că după câteva zile de tratament am crezut că lucrurile se înrăutățesc.

Ne-am așezat într-o cameră goală din căminul nostru și ea a ținut Biblia în genunchi și a găsit pasaje care să mă consoleze, m-a ținut în timp ce plângeam și am pus curajos pe umăr poverile pe care le-am depus pe ea.

Dar timpul a trecut și nu m-am îmbunătățit. Brațele mele au rămas dungate. Am continuat să-mi acumulez problemele pe umerii prietenului meu. Am încetat să-mi iau medicamentele în timpul celui de-al doilea semestru de facultate și, în schimb, m-am bazat exclusiv pe ea.

Până nu am făcut-o. Până nu am putut. A început să alunece de mine, ca nisipul printre degete, până când anul doi s-a rostogolit și abia ne-am văzut. Am încetat să o numesc cea mai bună prietenă a mea. Am încetat să mai vorbesc cu ea. Ne-am oprit să trimitem mesaje text.

Gâfâitul prieteniei noastre a murit a durat aproape un an; ne duceam săptămâni fără să ieșim și apoi petreceam o seară uitându-ne Mândrie și prejudecată sau luând cafea. Dar în cele din urmă nu am face-o. Tocmai am încetat să vorbim.

A trecut ceva timp până am aflat de ce. Sunt sigur că au existat și alte motive, dar în cele din urmă colegul meu de cameră mi-a spus că acest prieten i-a mărturisit că poverile mele sunt prea grele.

Depresia mi-a costat pielea netedă, fericirea și cel mai bun prieten al meu.

Multă vreme am fost furios. Multă vreme am urât-o. Nu-i puteam auzi numele fără să-mi zburd. Când colegul meu de cameră a început din nou să stea cu ea, m-am trezit dublat, strângându-mi stomacul în agonie, îngrozit că o să o pierd și eu. Nu puteam respira. Plângeam, mă culcam în pat, îngrijorându-mă că voi pierde un alt prieten cel mai bun.

Asta nu s-a întâmplat. În schimb, am început încet să permit doze din fostul meu prieten înapoi în viața mea. Toți cei care o cunosc o iubesc. Este talentată, pasionată, distractivă. Există un motiv pentru care a fost cea mai bună prietenă a mea, la urma urmei. Există un motiv pentru care acum este cea mai bună prietenă a altcuiva.

Pentru că nu este o persoană rea. Nu este fata pe care am demonizat-o în mintea mea de ani de zile.

Era doar o fată cu un prieten care se ocupa de probleme extreme și nu se putea descurca.

Nu vreau ca nimeni să creadă că accept că a făcut ea. Cred că a fost greșit să mă abandoneze din cauza asta. Dar astăzi, trei ani mai târziu, înțeleg.

Avea 18 ani. Ca un tânăr de 18 ani, asta părea vechi, matur. Când un tânăr de 22 de ani își dă seama cât de tânăr sunt încă, 18 sunt aproape infantili. Este foarte greu să ai de-a face cu o astfel de depresie - fie ca deprimat, fie ca susținător.

Sigur, mi-aș dori ca cel mai bun prieten al meu să nu fi încetat să mai vorbească cu mine. Mi-aș dori să am reușit să o rezolvăm. Mi-aș dori să știu că îi fac viața mai grea și poate aș fi putut face un pas înapoi.

Dar dorințele nu schimbă nimic. Nu pot schimba trecutul, modul în care a acționat ea sau modul în care am reacționat. Pot schimba modul în care tratez prietenii în viitor și îi pot anunța - dacă citești asta, cea mai bună prietenă, să știi că te iert și sper să mă ierți și pe mine.

Depresia este copleșitoare și nimic de care să nu-ți fie rușine. Dacă tu sau un prieten suferiți, vă rugăm să căutați ajutor la adulți de încredere sau consilieri, prieteni de susținere și resurse de genul Linie de text de criză și alții.