Eksklusivt ødelagt utdrag!

Prolog

New Orleans, sommeren 1853. Gul feber herjer i den travle havnebyen. Klokker teller for de dødes sjeler. Båter ved Mississippi -elven er satt i karantene, lastene deres blir ødelagt, mannskapet deres falt av sykdom. Før sommeren er over, vil åtte tusen mennesker dø. I byen er gul feber kjent som Stranger's Disease. Innvandrere - italienske, greske, tyske, polske, nyankomne fra storbyene New York og Boston - har ingen motstand mot feberen. Irene, som hadde reist til New Orleans for å unnslippe sin forferdelige hungersnød, ble snart offer og døde innen en uke etter den første skumle kulden. I løpet av dagen er gatene tomme. Om natten foregår massebegravelser over hele byen. Kirkegårder fyller; lik ligger og råtner i hauger, hevelse i solen. Gravemenn blir bestukket med alkohol for å ignorere den dårlige lukten og grave grunne skyttergraver for de fattiges kropper. New Orleans svarte befolkning - slaver og frie mennesker - har i stor grad virket immune, men i august 1853 begynte selv de å bukke under. Innfødte velstående familier-kreolske og amerikanske-lider like hardt som fattige innvandrere.

De utsmykkede gravene på de inngjerdede kirkegårdene, New Orleans berømte dødsbyer, fylles av mødre og fedre, døtre og sønner. På Lafayette kirkegård, på den nye, amerikanske siden av byen, blir det liggende kropper ved portene hver kveld. Det er ikke rom for å begrave disse ukjente døde, og mange av likene blir brent.

I den siste uken i august, om natten, låser en gruppe menn opp portene til Sixth Street til Lafayette kirkegård og tar seg gjennom fakkelen til en imponerende familiegrav. To kister med gule feberofre, begge fra samme familie, hadde blitt plassert i hvelvet tidligere den ettermiddagen, en på hver av de lange, smale hyllene. I henhold til lokal skikk burde kistene en gang på plass vært forseglet bak en murvegg i et år og en dag. Men kistene er fortsatt useglede. Mennene fjerner marmorplaten, dekker munnen og kveles av lukten av kroppene som brytes ned i varmen. På den øverste kisten skyver de et innhyllet lik, og deretter erstatter de platen raskt.

Dagen etter er graven forseglet. Et år senere kommer mennene tilbake for å bryte gjennom mursteinene. De to oppløsende kistene kastes, og beinene til de døde dekkes med jord i hulen, en grop i bunnen av hvelvet. Navnene på de to første likene ligger i hvelvet at den forferdelige august er skåret på gravenes dødsrop. Navnet på det tredje liket er ikke. Bare mennene som plasserte liket inne i graven vet om dens eksistens.

Kapittel 1

Torrent regn strømmet på ettermiddagen Rebecca Brown ankom New Orleans. Da flyet gikk ned gjennom grå skyer, kunne hun bare skimte de tette sumpene vest for byen. Stubbe sypresser stakk ut av vannrike lunder, halvt nedsenket av det regnpiskede vannet, flettet med snødekte hegre. Byen var omgitt av vann på alle sider - av sump og bukt; ved braktsjøen Pontchartrain, hvor pelikaner swooped og en smal motorvei, den lengste broen i verden, koblet byen med sin fjerne North Shore; og selvfølgelig ved den buede Mississippi-elven, holdt igjen av gressdekkede elver.

Som mange New Yorkere visste Rebecca veldig lite om New Orleans. Hun hadde knapt hørt om stedet før orkanen Katrina traff, da det var på nyheter hver kveld - og det var ikke den typen nyheter som fikk noen til å flytte dit. Byen hadde blitt desimert av flomvann og fylte seg som en bolle etter at kanalveiene brøt. Tre år senere virket New Orleans fortsatt som en by i ruiner. Tusenvis av innbyggerne bodde fortsatt i andre deler av landet. Mange av husene ventet fortsatt på å bli sløyd og gjenoppbygd; mange var revet. Noen av dem var fortsatt tette med våte møbler og kollapsede tak, for farlige å komme inn, og ventet på eiere eller leietakere som aldri kom tilbake.

Noen mennesker sa at byen - en av de eldste i Amerika - aldri ville komme seg etter denne orkanen og det rennende vannet som fulgte. Den bør forlates og forlates for å gå tilbake til sumpmark, en annen flommark for den mektige Mississippi. "Jeg har aldri hørt noe så latterlig i hele mitt liv," sa Rebeccas far, som ble opprørt, nesten sint, hver gang en slik mening ble uttrykt på en TV -nyhetskanal. "Det er en av de store amerikanske byene. Ingen snakker noen gang om å forlate Florida, og de får orkaner der hele tiden. "" Dette er den eneste store byen i Amerika, "fortalte Rebecca. Faren hennes kan rulle øynene, men han ville ikke krangle med henne: Det var ingenting å krangle om. New York var stort sett sentrum av universet, så langt hun var bekymret. Men nå var hun her - flyr til New Orleans en måned før Thanksgiving. Et sted hun aldri hadde vært før, selv om faren hennes hadde en gammel venn her - en dame som het Claudia Vernier som hadde en datter, Aurelia. Rebecca hadde møtt dem nøyaktig en gang i livet hennes, på rommet sitt på et hotell i Midtown. Og nå hadde hun blitt tatt ut av skolen fem uker før slutten av semesteret og sendt hundrevis av miles hjemmefra.

Ikke for en tilfeldig, improvisert ferie: Rebecca var forventet å bo her. I seks hele måneder. Flyet støt ned gjennom de sparsomme skyene, Rebecca stirret på sin egen vage refleksjon i vinduet. Hennes olivenfargede hud så vinterbleg ut i dette merkelige lyset, rotet av mørkt hår som rammet inn et smalt ansikt og det faren omtalte som en "bestemt" hake. I New York hadde høsten vært fantastisk: Fra soveromsvinduet hennes så Central Park i brann, nesten brennende av de levende fargene på de døende bladene. Her så alt på bakken fuktig, kjedelig og grønt ut.

Rebecca prøvde ikke å være vanskelig. Hun forsto at noen måtte passe på henne: Faren hennes-som var en kraftig teknologisk konsulent-måtte tilbringe måneder i Kina på forretningsreise, og hun var femten, for ung til å bli alene i leiligheten på Central Park Vest. Vanligvis da han reiste på jobb, mente Mrs. Horowitz kom for å bli. Hun var en hyggelig eldre dame som likte å se kanal 11 -nyheter på TV med volumet skrudd opp også høyt, og som ble irrasjonelt bekymret for at Rebecca skulle spise frukt om natten og ta en dusj i stedet for bad. Men nei. Det var for lenge for Mrs. Horowitz skal bli, sa faren. Han sendte henne til New Orleans, et sted som fremdeles så ut som en krigssone. På TV for tre år siden hadde de sett nasjonalgarden kjøre rundt i pansrede kjøretøyer. Noen nabolag var fullstendig vasket bort. "Stormen var lenge siden - og uansett kommer du til å bo i Garden District," hadde han fortalt henne. De satt på soverommet hennes, og han plukket 6
flossede kanter av hennes kremfargede dyne, uten å møte Rebeccas øye. "Alt er OK der - det flommet ikke over. Det er fremdeles et vakkert gammelt nabolag. "" Men jeg kjenner ikke engang tante Claudia! "Protesterte Rebecca. "Hun er ikke engang min virkelige tante!" "Hun er en veldig god venn av oss," sa faren med en anspent stemme. "Jeg vet at du ikke har sett henne på lenge, men du kommer til å klare det fint med henne og Aurelia."

Alt Rebecca kunne huske av tante Claudia var de jangly armbåndene hun hadde hatt og de intense grønne øynene. Hun hadde vært vennlig nok, men Rebecca hadde blitt skubbet bort etter et par minutter slik at de voksne kunne snakke. Hun og Aurelia, som bare var en liten jente da, syv år gammel og veldig søte, tilbrakte resten av besøket og lekte med Aurelias dukker på hotellrommet. Og dette var menneskene - disse fremmede - som Rebecca skulle leve med i seks måneder? "Claudia er det nærmeste jeg har familien - du vet det. Alt er ordnet. Diskusjonens slutt. "" Det har ikke vært noen begynnelse på diskusjonen, "klaget Rebecca. Fordi moren hennes hadde dødd da Rebecca var liten, og fordi hun ikke hadde noen besteforeldre eller noen ekte familie, hadde hun og pappa alltid vært et trangt lag - Brown, Party of Two, som de ofte spøkte. Nå, plutselig, hvorfor handlet han på en så høyhendt måte? "Du spurte meg ikke engang hva jeg synes. Du sender meg bare et sted... et sted farlig. Har du ikke hørt om forbrytelsen i New Orleans? Og det var som to andre orkaner i år! "

"Å, Rebecca," sa faren, øynene grumsete av tårer.

Hele kroppen hans falt, som om hun hadde svingt mot ham. Han la armen rundt henne og trakk henne tett. Stemmen hans var myk. "Orkansesongen er over, kjære deg. Jeg lover deg, jeg vil ikke la noe ille skje med deg. Ikke nå, aldri. "" Å, pappa, "sa Rebecca, ordene dempet ved skulderen hans. Hun kunne ikke huske at han noen gang handlet ganske sånn før. Det var tidspunkter da faren ble stille og sløv, bare satt rundt i leiligheten og så på fotografier av moren sin og så elendig ut, men hun kunne ikke huske at han gråt. "Jeg er egentlig ikke bekymret for dårlige ting. Det er bare... Jeg vil ikke forlate denne leiligheten og vennene mine og skolen og alt, bare for å gå et sted rotete og rart. Det kan være veldig kjedelig. "" Jeg håper vi begge har et veldig kjedelig seks måneder, "sa han. Han trakk seg tilbake fra henne og smilte et trett halvsmil. "Tro meg, kjedelig ville være bra." Kjedelig var nøyaktig Rebeccas første inntrykk av flyplassen i nærheten av Louis Armstrong. Hun hadde lurt på om hun ville kunne se tante Claudia og Aurelia i mengden, men traskende fra porten og lyttet til jazz-spilling i hele terminalen, så Rebecca dem med en gang. Det hadde vært umulig å savne dem, tenkte hun, og hjertet synket. Claudia var kledd i en slags sigøynerkostyme, inkludert et lyst hode skjerf og gigantiske øredobber i sølv. Hun var mørkere enn Rebecca husket, og øynene hennes var merkelige sjøgrønne, med blikket som en fugl. Aurelia hadde vokst - hun var tolv nå - til en runde kjerub, hennes rotete mørke krøller bundet opp i en hestehale. Hun

var kledd langt mer formelt enn moren: et svart rutete skjørt, en svart ullblazer med gullkam, hvite knestrømper og snøresko. Dette måtte være skoleuniformen for Temple Mead Academy, skolen Rebecca også ville gå på. Uniformen var enda verre enn hun hadde forestilt seg. Vennene hennes på Stuyvesant High School ville dø av latter hvis de så det første antrekket, for ikke å snakke om tante Claudias sigøyneroppgang i halloween-stil. Hvis dette var hva folk hadde på seg hver dag, lurte Rebecca på hvordan de så ut på Mardi Gras?

Hun gikk så sakte som mulig gjennom sikkerhetsutgangen og flagret de minste bølgene i tante Claudias retning. Tantenes ansikt lysnet. "Her er hun!" sa hun og rakte ut etter en sprudlende, smykkeskrammende omfavnelse da Rebecca nærmet seg. Hun luktet lavendel og noe røykfylt og østlig, som røkelse, eller kanskje forkullede satay -pinner. "Baby, se på deg! Du har vokst deg så høy! "" Ja, "sa Rebecca plutselig sjenert. Hjemlengsel slet i magen: Hun skulle bo i et merkelig hus i flere måneder, med denne merkelige kvinnen hun knapt kjente. Ingen kalte henne "baby" i New York. "Vi har en bil," sa Aurelia og gadd ikke vente på introduksjoner eller hilsener. Hun vrir seg av spenning. "Det er fint." Rebecca var ikke sikker på om det var det riktige å si, men Aurelia strålte på henne. "Vi har aldri hatt bil før, noen gang," forklarte hun. Tante Claudia fanget hånden til Rebecca og trakk henne mot rulletrappen, Aurelia ruslet ned foran dem.

"FEMA-penger," hvisket tante Claudia. Rebecca prøvde å huske hva FEMA egentlig var - noe å gjøre med regjeringen, kanskje. "Jeg bestemte meg for at jeg trengte den til jobb, før sporvognen begynte å kjøre igjen på St. Charles." "Du jobber i det franske kvarteret, ikke sant?" spurte Rebecca. Faren hennes hadde gitt henne noen få opplysninger, på sin vanlige spredte måte. Han hadde vært fullstendig distrahert de siste to ukene, helt siden han kunngjorde at han trakk henne ut av skolen og sendte henne til Deep, Deep South i flere måneder. "På Jackson Square." Tante Claudia nikket, andpusten av å gå til den ene bagasjekarusellen omgitt av ventende passasjerer. "Jeg leser tarotkort. Det var en rolig sommer, men ting begynner å ta seg opp igjen. Turister og stevner og alt det der. "" Å, "sa Rebecca. Plutselig var tantens antrekk fornuftig: Det var kontoret hennes, på en måte. Selv om hennes bestemt ikke -overtroiske far trodde tante Claudia ville være en ideell verge, var det enda mer et mysterium. "Faren din ringte meg fra Atlanta," sa tante Claudia mens Rebecca dro den tunge, svarte duffelen din fra karusellen og blinket hardt, slik at hun ikke ble flau av å gråte. Det var for tidlig å savne hjemmet og savne faren, men hun kunne ikke la være. De hadde fløyet til Atlanta sammen, fordi han måtte sjekke inn med hovedkontoret der før han reiste til Kina. De hadde sagt et elendig farvel, faren gråt flagrende som en gjengrodd baby. Rebecca måtte stoppe seg selv fra å tenke på hvor mye hun ville savne ham og hvor ubrukelig han ville være uten henne.

Hvorfor han sa ja til dette dumme innlegget, visste hun ikke. Vanligvis gikk han aldri bort i mer enn en uke. Året hun tilbrakte to uker på sommerleir i Maine, så han ut som en gal person, bekymret da hun kom hjem. "Han drar til Kina på tirsdag," klarte hun å si. Trafikken suste forbi glassdørene, regn tordnet ut på veien mellom drosjeholdeplassen og parkeringshuset. Aurelia hjalp til med å løfte den andre av Rebeccas poser opp på vognen, og de gikk utenfor. Til tross for regnet var det ikke kaldt i det hele tatt, skjønte Rebecca og tok av NYU -hettegenseren - faren hadde lovet henne at hun kunne gå til NYU på college - og se seg rundt. Så dette var New Orleans - lite, vått, varmt. De ventende drosjene var svart-hvite, virkelig slått opp. Faren til Rebecca fortalte henne en gang at alle flyplasser så like ut, men hun kunne fortelle at hun ikke var i New York lenger. "Mamma, skal vi vente på deg her?" spurte Aurelia, så fjærende som en regndråpe selv. Tante Claudia så forvirret ut et øyeblikk og ble forferdet. "Nei nei! Jeg vil ikke la deg være her alene! Vi løper alle sammen på tvers av veien. Det er bare litt... våt. "En torden av torden kunngjorde et enda mer intens utbrudd av regn. Rebecca kunne knapt se de dystre betongveggene i parkeringshuset over gaten. Tanten hennes ble ødelagt som en lappeteppe dukke da de fant dekning i garasjen. "Best å bli sammen," sa tanten hennes med en stille stemme, nesten for seg selv. Hun blinket Rebecca et sterkt smil.

"Best å holde seg nær. Bare litt regn. Aurelia, hvordan ser bilen vår ut? Er det blått eller svart? "Under innkjøringen fra flyplassen så byen ikke lovende ut. En tom, sandfarget kanal løp langs motorveien et stykke, og det var plakater-en for Louisiana sjømat, en for en strippeklubb i det franske kvarteret - som åpenbart var lokal, om sånn klebrig. Men mye av alt annet så ut som de fleste andre amerikanske byer: skilt langs motorveien for gatekjøkken, floker av på- og avkjøringsramper, en klump høye glassbygninger i sentrum. I det fjerne så den hvitlokkede Superdome ut som en lys pære denne regnfulle natten. Merkelig å tenke på det som et sted der tusenvis av mennesker hadde sittet fast, med svært lite mat eller vann eller håp, i en hel uke etter orkanen. Men når de var på motorveien og de overfylte hovedveiene, kunne Rebecca se noe av stedet hennes far hadde fortalt henne om. Hagedistriktet så så vakkert ut som han hadde lovet, de smale sidegatene skygget av gigantiske eiketrær, husene uberørte og pittoreske. Mange hadde høye hvite søyler, malte skodder og svarte jernporter og rekkverk. Noen hadde lange verandaer - gallerier, kalte tante Claudia dem - på nedre og øvre etasjer, som strekker seg nedover en hel side av huset. "Og denne gaten vi kjører langs er Prytania," forklarte tante Claudia.

"Britannia?" "Med en P - fra den gamle rue du Prytanée. Basert på det gamle greske Prytaneum, stedet de hedret Hestia, gudinnen for ildstedet. De hellige brannene ble brent ved Prytaneum. Det var sentrum i bygdelivet. "" Her er det bare måten vi går til skolen på, "la Aurelia til. Hun banket Rebecca på skulderen og pekte på et praktfullt kaffefarget herskapshus, satt tilbake fra gaten bak høye smijernsporter. "Det er det der." Temple Mead Academy var helt ok, tenkte Rebecca og anstrengte seg for å se godt på det viltvoksende søylehuset. Selv om bygningen bare var tre etasjer, så det ut til å se ned på naboene, rolige og imponerende og litt snuskete. Det kan være vakkert og gammelt og alt, men Rebecca gledet seg ikke spesielt til sin første dag der. Nå gikk de forbi en liten gammel kirkegård, med de kuppelformede takene på gravene synlige over kirkegårdens smuldrende, mosete hvite vegger. I New Orleans ble de døde gravlagt i hvelv over bakken som disse, hadde faren til Rebecca fortalt henne, fordi det var den franske og spanske skikken, og folk i New Orleans likte alt som innebar å vise frem pengene sine. Han sa også at byen hadde et høyt vannspeil: Kropper begravet i bakken kan boble opp til overflaten etter kraftig regn. Rebecca grøsset og tenkte på lik som titter ut av den våte jorda som nysgjerrige ormer. Bilen rykket til et bråstopp på Sixth Street, utenfor et hus som er mye mindre og slittere enn noen av naboene. "Hjem søte hjem," kunngjorde tante Claudia og fiklet med kontrollene på døren hennes: Det virket ikke som hun fant ut hvordan hun skulle åpne den. "Det har i hvert fall sluttet å regne."

Rebecca klatret ut av bilen og sto et øyeblikk på det fuktige fortauet. Verniers trehus var ikke bare lite - det lente seg til siden på en farlig og muligens ulovlig måte, og nærmet nesten huset ved siden av. Ramashackle -hytta ble malt en falmet gul, og skodder og inngangsdør var blå. Et fargerikt håndmalt skilt som stod VERNIER i rosa bokstaver dinglet over døren. Den lille gårdsplassen var en tett grønnmasse flekket med noen få hvite blomster; og et banantre, fete regndråper balansert på de blanke bladene, hengende ned på den lille verandaen. "Hyttehagen vår." Tante Claudia gestikulerte på tunet, mens armbåndet skramlet. Rebecca klatret de vaklende trinnene til verandaen og gikk bort til gyngestolen lenket til treverkene. Hun visste ikke om "hyttehage": Det så ut som ugress. Utsikten fra verandaen var over kirkegården tvers over gaten-eller rettere sagt de høye, skittrevne veggene. Like nede i gaten var en inngang med høye porter. Tante Claudia famlet inne i den gigantiske heklede sekken etter nøklene hun hadde i hånden for bare et minutt siden, og fulgte Rebeccas blikk. "Lafayette kirkegård er ikke et trygt sted," sa tanten til henne. "Dessverre. Du bør holde deg unna. "" Hvorfor? "Rebecca hadde et plutselig syn på at døde kropper nådde opp for å ta henne, de stive fingrene mørke av jord. "Kriminelle og forlatte," sa tante Claudia og presset opp døren. "De venter på at turister skal vandre inn, slik at de kan kruske dem. Noen stakkars sjelen ble skutt der like før stormen. Med mindre du er på en av de store guidede turene, er det ikke et trygt sted. Derfor er alle portene låst hver ettermiddag. Du må virkelig love meg at du aldri kommer dit. "

Rebecca motsto trangen til å rulle øynene. Tante Claudia var like overbeskyttende som faren. Visste hun ikke at Rebecca var vant til å ta t -banen i New York, gå gjennom Central Park og henge med vennene sine i sentrum? Tanten hennes sto på terskelen, døra på gløtt, låsen låst i låsen, som om hun ventet på Rebeccas høytidelige løfte før de kunne bevege seg inn. "Her er Marilyn!" ropte Aurelia. En liten, langhåret, svart-hvit katt avgrenset gjennom døråpningen, forbi Aurelias utstrakte hender og nedover stien. Som om hun hadde lyttet til samtalen deres, ruslet katten nedover gaten mot kirkegårdsporten. Uten å nøle klemte hun seg under portens laveste trinn og forsvant ut i mørket. Rebecca kunne ikke la være å le. "Den katten er et veldig dårlig eksempel," sukket tante Claudia og ristet på hodet. Det så ut til at hun hadde glemt å få Rebecca til å love ting, noe som var like bra: Rebecca håpet å følge Marilyns ledelse en gang snart. Hun var tross alt fra New York: En liten kirkegård i en liten by som denne skremte henne ikke.