Mijn depressie was te veel voor mijn vriend om te verwerken

Mijn ziekte is niet lichamelijk en is niet zichtbaar - tenzij je de littekens op mijn armen meetelt, de symptomen van wat er van binnen gebeurt.

Mijn ziekte is mentaal. Mijn ziekte is depressie.

Ik heb er vele jaren mee te maken gehad, maar vier jaar geleden, toen ik naar de universiteit ging, ging het echt mis. Ik had toen nog nooit geknipt, nooit medicijnen geslikt, geen reeks gedichten geschreven over de duisternis van binnen.

Ik had geen idee hoe ik met de diepte van mijn gevoelens moest omgaan. Dus wendde ik me tot mijn vrienden voor troost. Ik wendde me vooral tot een vriendin, een meisje dat ik kort voor het begin van ons eerste jaar had ontmoet en dat ik al snel als mijn beste vriendin begon te beschouwen.

We waren bijna constant buiten. We aten samen in de kantine, we giechelden om jongens, en ze bracht tijd door in mijn kamer om te debatteren met mijn huisgenoot en mij over allerlei zaken, van de Tweede Wereldoorlog tot de deugden (of niet) van leggings als een broek.

En nadat mijn kamergenoot de littekens op mijn schouder vond en me meenam naar een hulpverlener, na de dokter Prozac voorgeschreven en me vertelde om te controleren of de medicatie werkte of niet, ik wendde me tot deze vriend voor: comfort. Ik herinner me dat ik huilend naar haar toe kwam, omdat ik na een paar dagen aan de medicijnen dacht dat het erger werd.

We zaten in een lege kamer in onze slaapzaal en ze hield de Bijbel op haar knieën en vond doorgangen om me te troosten, hield me vast terwijl ik huilde, en droeg moedig de lasten die ik op haar legde.

Maar de tijd verstreek en ik werd niet beter. Mijn armen bleven gestreept. Ik bleef mijn problemen op de schouders van mijn vriend stapelen. Ik stopte met het innemen van mijn medicatie tijdens mijn tweede semester van de universiteit en vertrouwde in plaats daarvan alleen op haar.

Tot ik het niet deed. Tot ik het niet meer kon. Ze begon van me weg te glippen, als zand door mijn vingers, tot het tweede jaar rond rolde en we elkaar amper zagen. Ik ben gestopt haar mijn beste vriendin te noemen. Ik stopte met haar te praten. We zijn gestopt met sms'en.

De uitstervende snikken van onze vriendschap duurden bijna een jaar; we zouden weken zonder rondhangen gaan en dan een avond doorbrengen met kijken Trots en vooroordeel of koffie halen. Maar uiteindelijk zouden we dat niet doen. We zijn gewoon gestopt met praten.

Het duurde even voordat ik begreep waarom. Ik weet zeker dat er andere redenen waren, maar uiteindelijk vertelde mijn kamergenoot me dat deze vriendin haar had toevertrouwd dat mijn last te zwaar was.

Mijn depressie kostte me mijn gladde huid, mijn geluk en mijn beste vriend.

Lange tijd was ik woedend. Lange tijd haatte ik haar. Ik kon haar naam niet horen zonder te trillen. Toen mijn kamergenoot weer met haar begon om te gaan, merkte ik dat ik dubbelgevouwen zat, mijn maag vastgeklemd van de pijn, doodsbang dat ik haar ook zou verliezen. Ik kon niet ademen. Ik huilde, opgerold in bed, bang dat ik nog een beste vriend zou verliezen.

Dat is niet gebeurd. In plaats daarvan begon ik langzaamaan weer doses van mijn ex-vriend in mijn leven toe te laten. Iedereen die haar kent, houdt van haar. Ze is getalenteerd, gepassioneerd, leuk. Er is toch een reden dat ze mijn beste vriendin was. Er is een reden dat ze nu de beste vriendin van iemand anders is.

Omdat ze geen slecht persoon is. Ze is niet het meisje dat ik jarenlang in mijn eigen geest heb gedemoniseerd.

Ze was gewoon een meisje met een vriend die te maken had met extreme problemen, en ze kon het niet aan.

Ik wil niet dat iemand denkt dat ik goedkeur wat ze deed. Ik denk dat het verkeerd was om me daarom in de steek te laten. Maar vandaag, drie jaar later, begrijp ik het.

Ze was 18. Als 18-jarige leek dat oud, volwassen. Als 22-jarige beseft hoe jong ik nog ben, 18 is bijna infantiel. Het is echt moeilijk om met zo'n depressie om te gaan - als depressieve of als supporter.

Natuurlijk, ik wou dat mijn beste vriend niet was gestopt met tegen me te praten. Ik wou dat we het hadden kunnen oplossen. Ik wou dat ik had geweten dat ik haar leven moeilijker maakte, en misschien had ik een stap terug kunnen doen.

Maar wensen veranderen niets. Ik kan het verleden niet veranderen, de manier waarop ze handelde, of de manier waarop ik reageerde. Ik kan de manier waarop ik vrienden behandel in de toekomst veranderen, en ik kan haar laten weten - als je dit leest, beste vriend, weet dan dat ik je vergeef en ik hoop dat je mij ook vergeeft.

Depressie is overweldigend en niets om je voor te schamen. Als jij of een vriend lijdt, zoek dan hulp bij vertrouwde volwassenen of counselors, ondersteunende vrienden en bronnen zoals: Crisis tekstregel en anderen.