Kāpēc es izvēlējos piedot sava drauga slepkavu

Otrā kursa goda lomu students Hadija Pendletone tikko bija beigusi eksāmenu dienu un pavadīja laiku parkā netālu no King College Prep, viņas vidusskolas Čikāgas dienvidu pusē, kad 22 gadus vecais bandas loceklis Kenets Viljamss 2013. gada janvārī nošāva viņu un citu viņas draugu.

Tas bija pilnīgi nejaušs vardarbības akts - Hadija nomira, bet nekad netika aizmirsta. Nza-Ari bija viens no vairākiem Hadijas draugiem, kurš nolēma šo traģēdiju pārvērst kustībā: pārtraukt vardarbību, pirms tā nonāk līdz ieročiem.

Es tikko biju redzējis Hadiju tajā pašā dienā, kad dzirdēju baumas, ka viņa ir nošauta. Kur es uzaugu, Čikāgas dienvidu pusē, jūs dzirdat par cilvēkiem, kuri visu laiku tiek nošauti, bet ne par maniem draugiem un noteikti ne par Hadiju. Viņa bija saules stars - laipnākais cilvēks, kādu pazīstu, tips, kurš centīsies likt tev pasmaidīt.

Mēs ar Hadiju mācījāmies vienā skolā. Es biju gadu vecāka, bet viņa bija draudzīga pret visiem. Viņa jūs redzētu gaitenī un sasveicinātos tā, lai jūs justos īpaši, neatkarīgi no tā, kas jūs esat vai kādā klasē. Viņa mani sauca par Z-Kat, un es viņu saucu par H-Kat, iesaukas, ko viņa kādu dienu izdomāja, no zila gaisa, un tās iestrēga.

"Čau, Z-Kat, kas notiek?" viņa man jautāja tikai mēnesi iepriekš. Tas bija mans jaunākais gads, un es uzsvēru skolu, eksāmenus un pieteikumus koledžai. Viņa redzēja mani stāvam pie mana skapīša, sajukusi. Viņa atdalījās no grupas, ar kuru bija kopā, lai pārbaudītu mani.

"Vai tev viss kārtībā?" - viņa jautāja, maigi brūnās acis ieskatoties manējās. Viņa patiešām gribēja zināt.

Es pastāstīju viņai savu rūpes sarakstu, un viņa smiedamās sacīja: "Z-Kat, tev viss būs kārtībā." Ieskatoties draudzenes laipnajā sejā, es viņai noticēju. Tas bija viņas spēks.

Kad mēs tajā dienā šķīrāmies, es smaidīju.

Tātad, kad trīs nedēļas vēlāk mans telefons sāka piņķot ar visiem tekstiem, es pagalmā stāvēju, kratot galvu, nē. Hadija netika nošauta - ir jābūt kādai kļūdai. Tad brālis panikā pieskrēja pie manis. - Vai dzirdējāt ziņas?

Mēs devāmies meklēt savu tēvu, kurš ir vietējās skolas padomes loceklis. Viņš arī dzirdēja, ka tika nošauti vairāki bērni, un gaidīja vairāk informācijas. Hadijas vārds nemitīgi nāca klajā, bet atkal es domāju, ka tas nav iespējams. Mēs visi iekāpām mašīnā. Manam brālim bija stipendiju sanāksme, uz kuru viņam bija jādodas, tāpēc es sāku sūtīt īsziņas Hadijai.

"H-Kat, tev viss kārtībā?" "Piezvani man." "Kur tu esi?"

Es centos palikt pozitīvs, bet tas bija grūti. Viņa neatbildēja.

Tad mans tēvs saņēma īsziņu, kurā teikts, ka Hadija atrodas slimnīcā, tāpat kā mans draugs Lorenss. Es domāju: "Labi, vismaz tagad viņa ir drošībā."

Lorenss bija mans klasesbiedrs. Mēs uzzinājām, ka viņš ir sašauts kājā, un viss būs kārtībā. Bet mēs joprojām nebija dzirdējuši nevienu atjauninājumu par Hadiju, tāpēc mans tēvs brauca tieši uz slimnīcu, kur viņa tika nogādāta.

Tiklīdz mēs iegājām uzgaidāmajā telpā, es zināju. Tuvā ģimene, draugi, visi, kas mīlēja Hadiju, bija saspiesti šajā istabā. Katrs raudāja, nerunāja, tikai šņukstēja. Viņu sāpes plosījās tieši man. Baumas bija patiesas. Mans mīļais draugs, mans H-Kat, mana saules meitene, bija prom. Man sabruka plaušas un sirds.

Pārējā dienas daļa ir neskaidra. Es uzzināju, ka vissliktākais ir taisnība: Hadija bija nepareizā vietā nepareizā laikā. Starp viņu un šāvēju nebija nekāda sakara. Tas bija nejaušs vardarbības akts, ko neviens no mums nevarēja saprast.

Nākamā diena bija kārtējā eksāmenu diena, taču visi ieradās skolā neatkarīgi no tā, vai viņiem bija jāpārbauda tests. Skolā visiem patika Hadija. Viņa bija goda lomā, priekšzīmīga studente, labākais cilvēks. Tas, ka viņu varēja atņemt tik bezjēdzīgā veidā, padarīja to vēl neticamāku. Tas lika mums saprast, ka neviens no mums nav drošībā. Tas lika mums saprast, ka vardarbība ar ieročiem neaprobežojas tikai ar cilvēkiem, kuri pieņem sliktus lēmumus; mēs visi esam pakļauti riskam.

Kad ziņu ziņojumos sākumā incidents tika aprakstīts kā “saistīts ar bandu”, mēs visi apvienojāmies, lai atriebtos. Viņas vecāki pirmie izrunājās: "Tā nav mūsu meita." Viņa plānoja doties uz koledžu, lai kļūtu par farmaceitu. Viņai bija sapņi. Nedēļas pirms viņa nāves, Hadija gāja prezidenta Obamas otrajā inaugurācijā Vašingtonā, DC. Dienas pēc viņas nāves, Mišela Obama ieradās viņas bērēs.

Un tad vairākas nedēļas pēc tam daži mani draugi nolēma novirzīt mūsu skumjas un dusmas darbībai. Mēs sapulcējāmies, lai runātu par vardarbību un to, kā tā ietekmē mūsu dzīvi. Tad mēs izdomājām nosaukumu, Projekts Apelsīnu koks.Mednieki šaušanas laikā valkā oranžu, lai būtu droši. Mēs nēsātu oranžu, lai teiktu: "Nešauj mūs!" Tas bija mūsu pirmais solis.

Bet, kad mēs sākām regulāri tikties, lai apspriestu vardarbību mūsu sabiedrībā, mēs sapratām, ka ieroči ir tikai daļa no daudz lielākas problēmas. Mēs uzzinājām par "strukturāla vardarbība" un kā tas ir visas vardarbības cēlonis: tā pastāv nabadzīgos rajonos, kur nav piekļuves veselīgai pārtikai. Termiņš "pārtikas tuksnesis" ir vieta, kur tuvumā nav pārtikas preču veikalu, kur iegādāties veselīgu pārtiku, kas nozīmē, ka cilvēki bez transporta pieejamībai ir jāpaļaujas uz tuvumā esošajām degvielas uzpildes stacijām un ātrās ēdināšanas restorāniem uzturs. Tas ietver arī sistemātisku apspiešanu - nedrošas skolas, narkotiku tirdzniecību un bandu dauzīšanu kā iztikas līdzekļus, kā arī policijas brutalitāti. Mēs sākām aplūkot visus mainīgos, kas noveda līdz brīdim, kad jaunietis paķer ieroci, un tad sākām domā: "Ar ko mums vajadzētu cīnīties?" Mēs nevaram pārtraukt katru dūrienu un katru šaušanu - mums ir jākoncentrējas uz cilvēku tur.

Mūsu sākotnējā kampaņa bija izplatīt izpratni par strukturālu vardarbību. Mēs sākām pārtikas braucienus, kur mēs savācām veselīgas, ātri bojājošās preces un nogādājām tās daudzajos pārtikas tuksnešos Čikāgā. Aprīlī mēs veica četru dienu gavēni, lai dzīvotu cilvēku ādā, kuriem nav pieejams labs ēdiens. Un mēs turpinājām valkāt oranžu, Hadijas piemiņai, un visus tos, kurus nogalināja ieroču vardarbība. Mēs dalījāmies ar to, ko darījām sociālajos medijos, un drīz vien mums bija liels sekotāju skaits. Mēs pieminējām Hadijas dzimšanas dienu jūnijā, rīkojot kopienas sanāksmes un runājot par mūsu misiju - pārtraukt strukturālu vardarbību kā veidu, kā pārtraukt vardarbību ar ieročiem - Čikāgas Melnajā Kaukāzā, politiskā pasākumā Čikāga.

Bet mēs neapstājāmies pie tā. Mēs turpinājām pētīt un uzzinājām līdzjūtību pret tādiem cilvēkiem kā Hadijas šāvējs. Cilvēki piedzimst apspiestības lokā: Hadijas slepkava, iespējams, uzskatīja, ka viņam dzīvē nav citas izvēles kā būt bandas dalībniekam. Man bija jāaug, lai saprastu, ka tajā dienā faktiski nebija šāvēja un upura, tikai upuru grupa. Strukturālajai vardarbībai ir tik daudz upuru. Šim jaunajam vīrietim nebija personiskas pārdomas pret Hadiju. Viņš, iespējams, tajā dienā pat negribēja viņu vai nevienu nošaut. Iespējams, tas bija viņa stāvoklis - attiecībās ar bandu vai viņa ģimeni. Ja es aizgāju un pajautāju viņam: "Vai tu gribēji nogalināt Hadiju?" Varu derēt uz visu, ko viņš teiktu nē. Es sapratu, ka, ja mēs būtu varējuši viņam palīdzēt, tad Hadija joprojām būtu šeit.

Visi dibinātāji ņēma šo apziņu un savu aktivitāti līdzi, kad viņi devās uz koledžu. Šoruden sāku savu pirmkursnieku Kolumbijas universitātē, kur studēju ekonomiku. Es biju Ņujorkā, kad saņēmu īsziņu no Krisa Kočera plkst Ikviens ieroču drošībai. Viņš gribēja mani satikt.

Mēs tikāmies Ungārijas konditorejas veikalā, kas ir populāra vieta koledžas studentu vidū. Tur es viņam pastāstīju par projektu Orange. Es viņam pastāstīju par Hadiju. Un viņš man teica, ka vēlas palīdzēt.

Everytown for Gun Safety pieņēma mūsu organizācijas misiju, lai palīdzētu mums to sasniegt valsts līmenī. Šodien ir pirmā ikgadējā #WearOrange valsts ieroču vardarbības apziņas diena. Tā ir arī Hadijas dzimšanas diena. Viņai būtu palicis 18. Man pietrūkst H-Kat un visu, ko viņa būtu paveikusi, un es viņai esmu #valkājošs.