כתבתי את חיבור המכללה שלי על איך אני רוצה להיות נסיכה

על מה לכתוב? האם עלי להיות שנון, רציני, סקפטי, נוגע ללב, רגשי, אנליטי? מה אני רוצה שהם יחשבו עלי?

הגשת מועמדות למכללה יכולה להיות מפחידה. כתיבת מסות מכללה יכולה להיות מרתיעה. זה יכול להרגיש כאילו אתה מתבקש לסכם את עצמך ואת שנות חייך האחרונות בערך, וכן לעשות זאת באופן שישעשע את הקורא, אך יגרום להם להרגיש שאתה תהיה נובל עתידי חֲתַן פְּרָס. אם זה לא מפחיד, אני לא יודע מה כן!

קציני קבלה במכללה גורמים לזה להישמע שהם מחפשים יצור מושלם - לא רק סטודנט מושלם, אלא מושלם אדם מסביב. אני זוכר שחשבתי לעצמי, וואו. זאת לא אני. ברור שאני לא אותו אדם מושלם שהם מחפשים. אני לא מהאנשים המעוגנים האלה שהם הקברניטים של ארבעה ענפי ספורט, משחקים בשישה כלים שונים, מנצחים ביריד המדע ארבע פעמים ברציפות ומדברים חמש שפות שונות. זה פשוט לא אני. וזה אף פעם לא יכול להיות אני, כי בפשטות, אין לי שום עניין להפוך לאותו אדם.

אני מעדיף להיות אני. ואם הם לא אוהבים את זה - אם הם לא אוהבים אותי כמו שאני - אז אני מניח שאני לא שייך לשם.

אז בוא נגרום להם לראות אותי. אני אכתוב את החיבור שלי על משהו אישי. נושא שאני יכול לכתוב עליו בלי צורך להעמיד פנים שאני מישהו אחר או משהו שאני לא. חשבתי בצחוק, אם אני הולך להיות כל כך עקשן בנוגע לתהליך ולוודא שאקבל אותי כמו שאני, אז למה לא ללכת עד הסוף. אכתוב על כך שתמיד רציתי להיות נסיכה. או שהם יחשבו שחשבתי בטעות שאני מגיש מועמדות לגן... או שאולי הם יראו בכך נקודת מבט ייחודית למי שאני באמת.

כמובן שכתבתי על השמלות הזרועות ועל הנזרות הנוצצות שלבשתי בילדותי, אבל השתמשתי בהן כרכבים כדי לדבר עלי. הייתי, ועדיין עדיין, ילדה שלא כל כך חשאית רוצה להפוך לנסיכה. אבל רק כשהתחלתי לכתוב את החיבור שלי, הבנתי למה אני רוצה להיות נסיכה: בסופו של דבר, תחת כל הניצוצות והתחתונים האלה, אני רוצה לעזור לאנשים.

גם בלי נעלי הזכוכית ועגלת הדלעת, סינדרלה הייתה קסומה בעיני. הקסם שלה נבע מהעובדה שהיא יכולה להיות אדיבה לכולם - אפילו העכבר הקטן ביותר. שלגיה סייעה לזקנות קטנות ולשבעת הגמדים. זה לא משנה שהם נראים אחרת ממנה. זה אף פעם לא עלה בדעתה לשאול, "מה הם יכולים לעשות בשבילי?" יסמין עזרה לאלאדין להימלט המשטרה בלי לדעת את הרקע שלו, רק כי נראה לה שזה הדבר הנכון לעשות.

כשהתבגרתי מילדת בית ספר יסודי בעל כוכב עיניים כשהיא לובשת שמלות מסובכות ועד נער קצת ציני, הבנתי ש באמת לעזור לאנשים סטטוסקופ והיכרות עם ביוכימיה יעזרו יותר מנזר ומקסם שַׁרבִּיט. לפיכך, הרצון שלי להיות נסיכה שיכולה לרפא את העולם, הפך למחויבות להיות רופא, ככל הנראה פסיכיאטר.

התחלתי לקרוא באובססיביות על גוף האדם, ובעיקר על המוח. ביליתי שעות בספרייה המקומית שלי בקריאת כל מה שיכולתי למצוא בנושא. יום אחד נתקלתי ברומן גזירה, מאת פטרישיה מק'ורמיק - סיפור על אנשים שחתכו את עצמם בכוונה כדרך להתמודד עם כאב רגשי. הנושא היה כל כך מטריד ורחוק מניסיוני, עד שסגרתי את הספר למספר שנים - עד כיתה ח '.

יום אחד התחלפנו לשיעור כושר כאשר חבר לכיתה - לא חבר קרוב - הרים את חולצתה, ובמקרה חשף עשרות חתכים זעירים על בטנה. כשהסתכלתי במהירות, נזכרתי בדמות הראשית גזירה, אך נותרה המומה מדוע חברתי לכיתה הייתה עושה זאת לעצמה.

כשחזרתי לספרייה, מצאתי מחקרים וקראתי תיאוריות, אבל העובדות נראו יבשות ומרוחקות. מה שרציתי זו דרך לתוך החיים של חותך, וכך השתמשתי בעובדות חסרות החיים האלה כדי לכתוב נרטיב מנקודת מבטו של חותך בדיוני. הסיפור הזה הפך לרומן הראשון שלי, כל מה שאדום, שנכתב גם כדי לספק את סקרנותי שלי, וגם מתוך תקווה שאנשים כמו הדמות הראשית שלי ירגישו מובנים ופחות לבד.

בסופו של דבר, זה מה שאני רואה פסיכיאטרים שעושים: לעזור לאנשים להרגיש מובנים ופחות לבד. הם פועלים להבנת המקורות הפיזיולוגיים, הנוירולוגים והרגשיים המורכבים לכאבי המטופלים שלהם, והם מטפלים בנפש ובגוף בכדי להפוך אנשים לבטוחים ושלמים יותר.

בעיני, להיות רופא זה לא להיות מדען מפורסם, להדביק את שמי בכמה שיותר פרסומי מחקר ולהרוויח כסף. זה לתת לאנשים יד יציבה לאחוז בה כשהם פוגעים בחבטה בכביש. הבליטה הזו בכביש יכולה להיות כל דבר בלתי צפוי - סרטן צוואר הרחם, פרק כף היד שבורה או לקות למידה. רופא יחיד לא יכול לתקן הכל, רחוק מזה. הם רק חלק אחד של מבנה התמיכה הדרוש לכל אחד מאיתנו כדי לנווט את הקשיים והנפילות הבלתי נמנעים של החיים.

זו רק הגדרה אחת להיות רופא. שֶׁלִי הַגדָרָה. אז כתבתי על זה.

כשהייתי קטן, השתוקקתי להיות נסיכה. רציתי לגור בטירה קסומה, ועם גל שרביט, לגרש את כל הסבל מהאדמה ...

תאמין או לא, התקבלתי. או שזכו להערכה והתקבלתי כמי שאני, או ששוטר הקבלה גם רצה להיות נסיכה.

אנה קלטביאנו בת ה -19 פרסמה את הרומן הראשון שלה, כל מה שאדום, בשנת 2012 כשהיתה בת 15. הספר הראשון בטרילוגיה החדשה שלה, מיס הטפילד השביעית, פורסם הן בבריטניה והן בארה"ב, והפרק השני, זמנו של השען, זמין כיום בחו"ל. הפרק השלישי בארה"ב, היום שלפני לנצח, זמין כעת.