שיזפתי 5 ימים בשבוע עד שחלפתי בסרטן העור בגיל 20

אתה יכול לדעת כי העור שלי לא נועד לקבל זוהר ברונזה - באופן טבעי, זה. העור הבהיר שלי, העיניים הכחולות או הנמשים שלי כנראה מסלקות אותו, אבל זה מעולם לא מנע ממני לנסות להשתזף.

"קבל שיזוף בסיסי לפני החופשה! אתה תשרף פחות " אני זוכר את מקורבי השיזוף הנחושת אומרים מאז תחילת חטיבת הביניים. השיזוף הבסיסי הזה פנה לחיפוש אחר שיזוף יומיומי, שהתפתח למפגש של 20 דקות במיטה המונחת או לשיחה של שמונה דקות במיטת הסטנד-אפ. לפחות חמישה ימים בשבוע.

למדתי בקולג 'בצפון קרוליינה, הממוקם ממש על החוף, שם לבשו בגדי ים כל השנה. הייתי שוכב עם השותפים שלי לדירה, ומשווה את גווני הבטן שלנו בסוף כל מפגש חוף כדי לראות מי כהה יותר.

שנאתי את העור החיוור שלי, כל כך רציתי שאוכל להשתזף כמו כולם. אז התחלתי להשתזף. בין העבודה, הלמידה והשתלמות בחוץ, העדפתי שיזוף מספר פעמים בשבוע. הייתי מרגיש הקלה לראות תמונה כמה שבועות לאחר מכן עם הוכחה של שיזוף - בערך כמו "A" במבחן שהנחת שהצלחת.

מהר קדימה לשנה האחרונה שלי בקולג ': הייתי בן 20. במשך כמעט שנה הייתה לי חבטה מטרידה בצד גשר האף שאספתי ללא הרף. הוא היה מדמם ללא הרף, גדל בחזרה בנקמה, ואז המחזור היה חוזר על עצמו.

במהלך אימון גופני ביקשתי מהרופא להסיר אותו. "האם סרטן העור פועל במשפחה שלך? " היא שאלה. תור לרופא עור וכמה ביופסיות מאוחר יותר, קיבלתי את הדואר הקולי: "עלינו לדון בתוצאות שלך."

שיחת טלפון אחת חזרה שלחה אותי ישירות לרופא: סרטן קרצינומה של תאי הבסיס בפנים שלי, מלנומה ברגל. לבי שקע והרגשתי מובס. איך זה יכול לקרות לי מכל האנשים?

גיל 20 אובחן כחולה בשני סוגים של סרטן העור.

אני זוכר שאמא שלי עצרה את הדמעות בטלפון ואמרה לי שהכל יהיה בסדר, אבל זה לא הסיר את הגוש בגרון שלי או את הכבדות בלב. יום ההולדת שלי היה במרחק כמה ימים והשיעורים לסמסטר הראשון של השנה האחרונה רק החלו. היה לי מבחן גדול בשיעור יחסי הציבור שלי. למען האמת, לא היה לי זמן לדאוג מסרטן. זו הייתה אמורה להיות תקופה מרגשת בחיי, אבל העור שלי נכשל בי שוב.

לאחר דיון עם רופא העור שלי, ניתוח פלסטי היה האפשרות הטובה ביותר שלי - בגלל כמה העמקים היו עמוקים ומיקומם בגופי. שבוע לאחר מכן הייתי מתחת לסכין - ער, אך מורדם. יכולתי לגרום לתחושת המנתח לחפור לעור שלי, להריח את כלי הדם הבוערים ולהרגיש את התפרים. זה חזר על עצמו עוד פעמיים. פעם על הפנים שלי, ואז על הרגל שלי, ואז עוד מקום על הגב שלו הוא היה מודאג.

השתוקקתי לחשיפה בקמפוס, ופחדתי להיות באור השמש. לבשתי תחבושת בכל מקום. הייתי חבול, מסביר מה קרה לי עד מה שהרגיש כמו 10 פעמים ביום. זה היה מביך באכזריות כי אמירת המילים "C" האלה עוררה רגשות מגוונים של תיעוב העור שלי. התביישתי שזה יקרה לי-הילדה בהירת העור.

הבושה נבעה מהידיעה שאני אתני שלא יכול לעמוד בשיזוף. כשגלילתי ברשתות החברתיות ונראה לי שהאישה החיוורת והבלונדינית היחידה, זה היה מביס. חשבתי שעור ברונזה הוא סימן למישהו סקסי ובטוח בעצמו.

עכשיו, בשנתיים הקרובות, אני צריך ללכת לרופא עור כל ארבעה עד שישה חודשים לבדיקה. כשאני רואה משהו חשוד, הלב שלי שוקע, אבל אני מביא את זה לידיעת הרופא מיד.

במבט לאחור, הלוואי שמישהו הזהיר אותי או שבלוט יעצור אותי. רופא, אמא שלי (שזופה את עצמה אבל הפסיקה מאז), או אפילו מקורבי הסלון, שאפשר היה לסמוך עליהם. נאמר לי כי שיזוף בסיס בבית עולה על הסיכונים של צריבה באור שמש חיצוני - חשבתי שכן בכוונה אפיית העור שלי הייתה בטוחה יותר! אפילו גרוע יותר? שילמתי על זה.

רבים מחברי לקולג 'שראו ממקור ראשון כיצד נראה הניתוח שלי אומרים לי שאני הסיבה שהם הפסיקו ללכת למיטות שיזוף, או הפסיקו לאפות בשמש כל היום. נתון בצורה פיזית דומה לנגיחה בפנים - אי אפשר להימנע מכך.

מאז אותה שיחת טלפון ראשונה, השלמתי עם העובדה שאני לא יכול להשתזף בבטחה או מציאותית. מאז עברתי לגור בניו יורק ולמרות שאני לא בסביבה של חוף הים, אני חובש SPF 35 על הפנים מדי יום, כובעים בקיץ ואפילו מרכיב קרם הגנה על כל עור שמופיע. אני מרטיב לחות לעיתים קרובות, במיוחד על הצלקות שלי, ולאט לאט אני לומד לטפל בעור שיש לי, בנמשים והכל. קבלה עצמית קשה כאשר בילית רוב חייך בשאיפה להיות שונה, אבל אני פועל לקראת זה.

אני גם מנסה להודיע ​​לאנשים שסרטן יכול לקרות - יש לי שלוש צלקות להוכיח זאת. אני מבטיח שעור הזהב הזמני לא שווה לעבור ניתוח פלסטי להסרת סרטן. אני עדיין מתקשה להסתכל על הצלקות במראה כמה דקות ארוכות מדי או להתקבע על נמש שהייתי מעדיף שלא היה שם, אבל בסופו של יום, אני בוחר בחיים עכשיו. ואם אני יכול להציל אדם אחד מלחזור למיטת השיזוף, אז הצלקות שלי שוות את זה.