"Perché sono nel Team Weirdo For Life"

L'autore, produttore, regista e protagonista di Ragazze dice di non lasciare che i critici si mettano sulla tua strada.

Ero uno strambo in buona fede al liceo. Il mio migliore amico era mio padre. (Lo è ancora.) Indossavo i miei zoccoli di gomma gialli ogni giorno. Ero così ossessionato dal mio coniglio domestico che le ho dato da mangiare le banane dalla mia bocca. Ero nel pop degli anni '80; l'hip-hop era fantastico. Alla festa ho portato un bagel, non la birra. Nessuno mi ha spinto in un armadietto o altro, ma hanno sicuramente messo in chiaro che nessuno mi stava schiacciando o addirittura mi rispettava.

Un giorno triste, ho provato un esperimento. Indosso i miei jeans più "normali" (a zampa—erano i primi anni 2000; i jeans attillati non erano ancora stati inventati!) e la canotta di mia madre (è sempre stata più alla moda di me) e mi ha stirato i capelli. Ho applicato l'eyeliner e ho persino imbottito il reggiseno. Quando sono arrivata a scuola, all'inizio nessuno diceva molto, ma le ragazze mi guardavano con sorpresa e forse anche con gelosia. Quando avevo bisogno di una matita in matematica, un bel ragazzo me ne ha prestata una. "Wow", sussurrò il suo amico. "In realtà sembra normale."

Per gentile concessione di Lena Dunham

Questo mi ha strappato via. Regolare? Chi vuole essere regolare, soprattutto se significa prendersi 15 minuti in più sui capelli? O facendo finta di non rileggere Madame Bovary di nuovo o non sei pazzo per il tuo coniglio? Se regolare significa fingere di non avere passioni e stile, contami. Non vale la matita. Il giorno dopo, a scuola, gli zoccoli gialli erano di nuovo saldamente in piedi.

Quando hai il coraggio di essere diverso, è come indossare un paio di orecchie da coniglio luccicanti o un cartello che dice: "Ehi, ragazzi! Qui!" Ti sei separato dal branco e le persone - di solito quelle avvolte nelle loro cose - si scagliano contro. La critica è una parte essenziale dell'essere umano. Le critiche costruttive di persone intelligenti e gentili che si preoccupano di illuminarti possono aiutarci a crescere. Ma la maggior parte delle critiche che riceviamo non è così costruttiva.

È il risultato di persone che soffrono per ciò che percepiscono come i propri fallimenti. Ascolto i miei cari e i miei colleghi quando mi dicono che li ho delusi o che potrei migliorare. Voglio che i miei lettori e spettatori mi dicano se il mio lavoro li sconvolge. Ma le critiche nate dalle insicurezze altrui? Ignoralo. Non hai bisogno che nessuno ti dica come dovrebbe essere il tuo stile, la tua sostanza o la tua felicità. Puoi essere il giudice di questo.

Questo articolo è stato originariamente pubblicato nel numero di maggio 2015 di Diciassette. Clic qui per abbonarsi alla rivista.