2Sep
Seventeen seleziona i prodotti che pensiamo ti piaceranno di più. Potremmo guadagnare commissioni dai link in questa pagina.
Forse sembra una cosa meravigliosa essere nata e cresciuta in un piccolo hotel a New York City. Molte cose sembrano divertenti finché non vengono sottoposte a un'ispezione più attenta. Se vivessi su una nave da crociera, ad esempio, dovresti fare la Macarena tutte le sere della tua vita. Pensaci. Ci sono sempre turisti a New York. Vengono a frotte in autunno e in inverno, attraversando i tunnel in enormi pullman fuori città. Tra il Ringraziamento e Capodanno, la popolazione della città sembra raddoppiare. Non ci sono tavoli nei ristoranti, né posti a sedere in metropolitana, né spazio sui marciapiedi, né letti negli hotel.
Ma entro l'estate, la maggior parte di loro se ne sono andati. La città bolle. Le metropolitane soffocano. Scoppiano temporali epici. I negozi hanno vendite per sbarazzarsi di merci indesiderate. I teatri chiudono. Anche molti degli abitanti se ne vanno. Certamente, la maggior parte degli amici di Scarlett l'aveva fatto. Dakota era a un programma di immersione linguistica in Francia. Tabitha stava facendo volontariato per l'ambiente in Brasile. Chloe insegnava tennis in un campo nel Vermont. Hunter era con suo padre, aiutandolo a gestire un festival cinematografico a San Diego. Mira era andata in India con i nonni per spazzare i templi. Josh stava facendo una specie di "sessione estiva" non specificata in Inghilterra.
Ognuno di loro stava facendo qualcosa per rinforzare le loro domande di college - e distinguerli da tutti gli altri. Persino Rachel, che era l'unica altra persona che conosceva che doveva lavorare, lo faceva in un negozio di consegne gourmet sulla spiaggia negli Hamptons. Erano in via di sviluppo, modellati in candidati perfetti. Solo Scarlett era in città per l'estate, senza fare nulla per migliorarsi. Non era pigrizia o mancanza di capacità. Era più che disponibile e capace. La questione era tutta di finanziamento. Gli hotel fanno soldi, ma li dissanguano. Soprattutto hotel con decorazioni fragili e tubature del 1929 che restano vuote per la maggior parte del tempo.
Tutto questo faceva parte del motivo per cui Scarlett sapeva che questa "chiacchierata" probabilmente non sarebbe finita essere una discussione sull'andare a Parigi o portare un koala vivo nella hall per abbracciare tutti i ospiti.
"Scarlett", disse suo padre, tornando a sedersi, "ora sei abbastanza grande per essere inclusa in queste discussioni. Mi dispiace davvero che abbiamo dovuto farlo oggi, ora, ma non c'è altro tempo".
Scarlett guardò nervosamente Spencer, e lui batté il piede contro il suo in modo rassicurante. La sua espressione, tuttavia, era tutt'altro che rilassata. Mosse la mascella avanti e indietro e continuò a soffiare aria dentro ea scavare le sue guance tese.
"Come avrai intuito," iniziò sua madre, guardando per prima Scarlett, "le cose si sono un po' strette di recente. Temo che Belinda non abbia chiamato oggi. Abbiamo dovuto lasciarla andare".
Scarlett era troppo scioccata per parlare, ma Spencer emise un basso gemito. Belinda era l'ultimo membro dello staff regolare. Gli altri se n'erano andati nel corso degli ultimi due anni. Marco, che ha gestito tutte le strutture e le riparazioni. Debbie e Monique, le donne delle pulizie. Angelica, l'addetta alla reception part-time. E ora Belinda.. .l'ultima estrazione rimanente per l'hotel. Lei della cioccolata calda piccante e del pane alle ciliegie di cui la gente era entusiasta. "Ce la caveremo", disse suo padre, "proprio come abbiamo sempre fatto. Ma dobbiamo prendere sul serio alcune cose. Contiamo su tutti voi. Lola, come probabilmente saprete, si sta prendendo un anno di pausa per lavorare da Bendel e per aiutarci qui, specialmente con Marlene. E ne siamo davvero grati." Lola abbassò lo sguardo con modestia.
"Scarlett," disse, ora con un'aria un po' nervosa, "abbiamo un grosso favore da chiederti. Sappiamo che hai intenzione di cercare un lavoro estivo.. ."
Non era solo un piano: era un disperato bisogno. Un lavoro significava soldi per i vestiti, per i film, praticamente per qualsiasi cosa oltre a mangiare il pranzo e ottenere la sua Metrocard per la metropolitana. Erano i soldi che tutti gli altri nella sua scuola avevano appena ricevuto sotto forma di carta di credito.
"... ma ci servirà un po' del tuo tempo. Forse molto del tuo tempo... prendersi cura della reception, rispondere al telefono, pulire. Cose così. Cercheremo di aumentare un po' la tua paghetta quando tornerai a scuola per rimediare".
Non sembrava qualcosa che potesse essere davvero discusso. La realtà della vita senza Belinda, senza personale, era semplicemente troppo cruda.
"Non sembra che io abbia molta scelta", ha detto. Sia Spencer che Lola le lanciavano sguardi di pura simpatia. Ma l'incontro era tutt'altro che finito. Tutti si sono rivolti a Spencer. Ritrasse completamente le sue guance e sembrava il più innocente possibile con una faccia risucchiata. "Spencer," iniziò lentamente sua madre, "l'anno scorso, quando ti sei diplomato al liceo, abbiamo fatto tutti un accordo. Hai avuto un anno dopo la laurea per mettere insieme le cose. Un anno per ottenere un lavoro retribuito in TV, o al cinema, o in pubblicità, oa Broadway. Qualcosa che paga".
"Sono stato a più richiamate di chiunque altro conosca", ha detto Spencer. "È un affare difficile." "E siamo orgogliosi di te", ha risposto. "Sappiamo quanto sei bravo. Ma l'anno finirà tra tre giorni. Hai promesso che se non avessi lavorato come attore, avresti accettato l'offerta all'accademia di cucina. Hai un anno di differimento, ma per ottenere la borsa di studio devi essere d'accordo." "Tre giorni," disse Spencer, espirando lentamente.
Ci fu un momento di pesante silenzio, durante il quale i fumi dei waffle si fecero leggermente più intensi. "Avendo scaricato tutto questo su di voi", disse sua madre, ovviamente sentendosi in colpa, "ripuliremo la cucina e voi ragazzi potrete parlarne un po'. Dovevamo solo mettere tutto davanti a te, e questa era l'unica volta che potevamo farlo. E Scarlett, parleremo domani dei dettagli. Divertiti oggi."
"Divertiti oggi?" ripeté Scarlett, quando se ne furono andati.
"Sì," disse Spencer, scuotendo la testa. "Cattivo vicino. Molto brutto. Nessun punto per lo stile. Davvero, faceva schifo fino in fondo. In effetti, penso che sia stata la più schifosa mai compattata in dieci minuti. Non potevi più stiparti dentro."
Scarlett notò un'auto nera che si fermava davanti all'edificio. Non poteva vederlo molto chiaramente attraverso la finestra a quella distanza, ma sapeva chi c'era dentro. Così, a quanto pare, ha fatto Spencer.
"mi correggo... ." disse, guardando la macchina.
"Devo andare", disse Lola in tono di scusa. "Non avevo idea di tutto... questo... fino a stamattina quando sono sceso a decorare. Devo andare a fare colazione con Chip prima del lavoro."
Spencer esaminò il contenuto dello sciroppo ormai freddo e colloso, infilando il dito nella brocca e tirando fuori la spessa pellicola. Sembrò prendere in considerazione l'idea di lasciarlo in bocca per un momento, poi decise di non farlo e raschiò via la sostanza simile al catrame con il coltello da burro.
"Una colazione?" disse dolcemente. "Non hai appena fatto colazione?"
"È per il compleanno del partner di investimento di suo padre", ha risposto Lola.
"Fanno una piccola colazione al loro club prima di uscire in barca per la giornata. Non mangerò, devo solo presentarmi prima di andare al lavoro." Spencer non aveva mai perdonato del tutto Lola per uscire con Chip, la segretaria della classe senior della Durban School, numero 98 di Gothamfrat.com sui "100 migliori sceneggiatori della scuola di preparazione di New York" elenco. Spencer ha preso molto piacere dal fatto che Chip ha fatto solo novantotto, considerando che qualcuno a Durban ha scritto la lista in primo luogo. Da allora quello era stato il suo soprannome.
"Uno non vuole essere in ritardo per la propria apparizione al club", ha detto Spencer. "Uno non vuole iniziare a parlare. Dai al Numero Novantotto il mio amore e i miei baci."
Lola ignorò con grazia questo piccolo ago impilando tutte le posate usate sul suo piatto. "Oggi è il giorno del restyling gratuito al negozio", ha continuato. "Sarà tragico. Ogni turista a New York sarà lì. Cercherò di tornare il prima possibile e possiamo parlare. E Rossella.. .Buon compleanno. Andrà tutto bene".
Corse fuori, i talloni che battevano appena contro il pavimento a spina di pesce. Chiuse dolcemente le porte dietro di sé, lasciando Spencer e Scarlett da sole con i resti della festa. Spencer si alzò e osservò Chip che salutava Lola fuori dall'auto.
"Non capisco", ha detto. "Lei non sorride mai nemmeno intorno a lui. Quando avevo le ragazze, sembravo più felice di così, non è vero?" Spencer non era mai stato a corto di compagnia al liceo. Era stato proprio il signore delle donne. Che si era prosciugato nell'ultimo anno, insieme alle sue prospettive di lavoro.
"Sono stato letteralmente più appassionato di un lampione falso", ha detto.
"Eri in Singin' in the Rain", ha sottolineato Scarlett.
"Questo non lo rendeva meno reale. La parte peggiore è stata che quel lampione non mi ha nemmeno chiamato il giorno dopo".
Scarlett non riuscì nemmeno a sorridere alla battuta. Invece, tirò giù un palloncino e ci premette il viso, lasciandosi sprofondare in un mondo colorato di un giallo allegro e gommoso. Ha fatto rimbalzare il mento contro il palloncino un paio di volte e lo ha lasciato cadere sul pavimento, dove è saltato prontamente su un piccolo pezzo di scheggia che stava salendo da una delle assi. Quella era la sua estate in poche parole. Boom.
"Avevo bisogno di un lavoro", ha detto. "Tutti gli altri a scuola hanno solo soldi da spendere. Ora rimarrò bloccato qui ogni giorno, a fare il bucato e a ricevere sguardi malvagi da Marlene".
Spencer si voltò dal suo spionaggio. Aveva troppo rispetto per lei per negare che avesse ragione. "Mi dispiace che sia andato così il tuo compleanno", ha detto. "Ma tutti i lavori fanno schifo. Potresti anche avere un lavoro schifoso in cui non devi alzarti presto per andare. Inoltre, non possono licenziarti."
"Immagino," disse cupamente. "Ma che mi dici di te? Abbiamo solo tre giorni".
"Farò... qualcosa. Chiamerò ogni singola persona che conosco in tutto il mondo. Forse da qualche parte là fuori... magari succederà qualcosa".
Scarlett si accasciò ulteriormente sulla sedia e fissò il lampadario. Da quell'angolazione, poteva vedere la spessa membrana di ragnatele che sembrava tenerla insieme.
"Guarda," disse Spencer, allontanandosi dalla finestra, "sarà.. ."
Proprio mentre si muoveva, il suo piede sembrava bloccarsi. Inciampò enormemente, prendendo il volo prima di atterrare a faccia in giù sul pavimento con uno schiaffo forte e doloroso. Anche se aveva fatto quel trucco per tutta la vita, non mancava mai di prenderla. Lo schiaffo doloroso fu la sua mano che colpì astutamente il pavimento per vendere il bavaglio. Rise forte suo malgrado.
"Sto solo controllando," disse, alzando lo sguardo dal pavimento. "Ero un po' preoccupato che la tua faccia rimanesse così."
Raggiunse il tavolino per tirarsi su, poi sussultò e per poco non cadde di nuovo. Per un secondo, Scarlett pensò che stesse facendo un'altra gag. Poi vide che no, la gamba del tavolo aveva appena ceduto. Lo afferrò prima che si ribaltasse e lo sollevò con un colpo per tenerlo fermo.
"Non importa cosa", ha detto, "promettimi una cosa. Non importa cosa succede qui, non importa quanto siamo al verde, promettimi che non lo farai mai".
Indicò in direzione del punto in cui si trovava la Mercedes da tempo scomparsa.
"Sali nella macchina di Chip?" chiese Rossella.
"Esci con un conto in banca invece di una persona", ha detto. "O qualcuno che non mi piace."
Guardò il suo orologio, che al momento era tenuto insieme da nastro isolante.
"Devo andare anch'io", disse, raccogliendo lo zaino dal pavimento sotto la sedia. "Parliamo più tardi. Non preoccuparti. Lo scopriremo".
Le arruffò i riccioli mentre passava. Era l'unica persona autorizzata a farlo. Scarlett prese la chiave della Empire Suite dal tavolo. Questo era il suo quindicesimo compleanno. Nessun lavoro. Nessuna prospettiva. Nessun progetto entusiasmante e che cambia la vita. Solo una stanza d'albergo vuota, alcuni palloncini avanzati e un gruppo di persone che le dicevano come sarebbe andato tutto bene, e ovviamente mentendo. "Ho bisogno di un piano", gli disse. "Qualcosa deve dare. Cosa faccio?"
La chiave non ha risposto, perché le chiavi generalmente non parlano. Questa era probabilmente una buona cosa, perché se avesse risposto, i problemi di Scarlett avrebbero assunto un nuovo livello di complessità.
E questo, non ne aveva bisogno.