2Sep
Seventeen seleziona i prodotti che pensiamo ti piaceranno di più. Potremmo guadagnare commissioni dai link in questa pagina.
Avevo 18 anni e nel bel mezzo delle mie prime vacanze primaverili quando andai a trovare un amico in un vicino college. Io e la mia amica non ci vedevamo da anni e avremmo passato la notte a una piccola festa con un gruppo di sue amiche dei dormitori.
Tutti i suoi amici sono venuti e la festa si è riversata in alcune stanze adiacenti del dormitorio. C'erano bottiglie di alcolici e frullatori ovunque, ma non stavo bevendo. Ho incontrato un sacco di nuove persone e, anche se non avevo molto in comune con loro, erano tutti gentili e amichevoli.
Non è stato prima delle 22:00 o delle 23:00. che la mia vista ha cominciato a offuscarsi e i miei pensieri hanno smesso di avere un senso. Stavo pensando qualcosa, e poi la mia mente si fermava a metà del pensiero, e dimenticavo esattamente dove ero e come ci ero arrivato. Ricordo che mi sentivo un po' come se fossi super ubriaco e mezzo addormentato, anche se non avevo bevuto alcol. Ricordo anche di essere stato in un piccolo bagno in fondo al corridoio dalla stanza del dormitorio senza avere idea di come ci fossi arrivato, guardandomi allo specchio.
Più tardi, sono stata condotta in una stanza vuota del dormitorio da una delle partecipanti alla festa, dove mi ha violentata.
Per mesi ho represso quello che mi era successo e ho cercato di fingere che fosse un sogno. Da adolescente, ho sempre creduto che lo stupro fosse la cosa peggiore a cui chiunque potesse sopravvivere, ammesso che fosse possibile sopravvivere. Guardando indietro, probabilmente è perché mia madre, che era morto anni prima, era stata anche violentata. A volte la sentivo piangere di notte, di sotto sul divano. Alcuni parenti stretti e amici non le avevano creduto quando aveva rivelato quello che era successo, quindi ha dovuto convivere con il trauma da sola, scrivendo lettere nel suo diario a persone che non le avrebbero mai lette.
Mi sono imbattuto in alcuni dei suoi diari mentre stavo riordinando le sue cose dopo la sua morte, e c'erano diverse lettere scritte a sua sorella su quanto si fosse sentita distrutta senza di lei con cui parlare, quanto fosse disperata di entrare in contatto con qualcuno che credeva sua. Si sentiva incompresa e intrappolata; non è mai riuscita a guarire.
Sapevo che dovevo parlare di quello che mi era successo, anche se non aveva funzionato per mia madre.
Quando ho cercato di denunciare la mia aggressione alla polizia del campus del college, mi sono state poste domande che pensavo non fossero necessarie. Cosa indossavo? Avevo bevuto? Perché avevo scelto di non bere? Qual era il mio orientamento sessuale? In seguito, mi è stato detto che poiché non ero uno studente del college, non avevo testimoni e nessuna prova fisica, sarebbe stato difficile dimostrare cosa mi fosse successo. Ho immaginato cosa doveva aver provato mia madre: non avere qualcuno a cui rivolgersi davvero.
Nell'anno che seguì il mio assalto, invece di affrontarlo direttamente, cercai di cambiare tutto di me stesso. Ho trasferito i college, ho cambiato specializzazione e ho smesso di scrivere, qualcosa che amo sin da quando ero bambino.
Avevo quasi rinunciato a trovare un modo per affrontare il trauma quando mi sono imbattuto in un volantino nel mio campus per un gruppo di supporto per stupri, abusi sessuali e aggressioni sessuali. Quando ho incontrato i due consulenti del gruppo, stavo praticamente tremando mentre condividevo la mia storia. Una settimana dopo, ho iniziato ad andare al gruppo.
Per il resto del semestre, una volta alla settimana, mi sono seduta in una stanza nel centro femminile del campus con molte altre sopravvissute, tutte donne. Anche uno degli altri sopravvissuti era strano, come me. Un'altra era una donna anziana che viveva nella zona. Abbiamo condiviso le nostre storie e siamo stati incoraggiati ogni settimana a usare la scrittura e l'arte per affrontare il nostro dolore.
Quel gruppo è stata la prima volta che ho scritto di quello che mi è successo. Ho scritto la mia storia e l'ho condivisa, e gli altri sopravvissuti hanno espresso quanto significasse per loro.
Dopo la fine del semestre, ho cambiato di nuovo la mia specializzazione, tornando a scrivere. Nel mio primo corso di inglese, ho scritto una poesia sull'essere una sopravvissuta a un'aggressione sessuale. L'anno successivo, ho letto ad alta voce a tutta la mia classe quello che era fondamentalmente un libro di memorie romanzato di cosa vuol dire essere un sopravvissuto. Dopo la lezione, molti altri studenti hanno condiviso quanto significasse per loro ascoltare il mio lavoro; anche loro erano sopravvissuti e si sentivano soli.
Scrivere quello che mi è successo è un lavoro difficile. Mi costringe, a un certo livello, a rivisitare il dolore e il trauma di essere stata violentata. Ma continuo a scriverne, perché ogni volta che lo faccio mi sento più forte e più libero. Scrivo quello che è successo e penso di guardare mia madre dalle scale, scrivendo sul suo taccuino. È morta prima che venissi violentata, ma a volte penso che se fosse ancora qui, mi ascolterebbe leggere le mie parole e non si sentirebbe così a pezzi. Che potremmo condividere le nostre storie e diventare dei sopravvissuti insieme.
Per sei mesi dopo essere stata violentata, non pensavo che avrei mai più scritto, né sull'incidente, né su nient'altro. Pensavo che la persona che ero stato prima l'aggressione e la persona che ero dopo erano diverse.
E avevo ragione. io fatto modificare. Ho preso il controllo della mia narrativa.
Non avrei mai pensato che sarebbe stato così, ma quando condivido la mia storia, sto ricreando come mi sono sentito in quella stanza con gli altri sopravvissuti: forte e potente. Sto raccontando la mia storia per sopravvivere, e la sto raccontando in modo che anche gli altri trovino la forza per sopravvivere. Perché ora so che è possibile.
