Memotong Rambut Saya Jadi Saya Bisa Menjadi Alami Adalah Keputusan Terbaik yang Pernah Saya Buat

Saat itu Senin pagi di bulan November yang dingin dan saya buru-buru pergi ke kelas jurnalisme kampus saya — tetapi saya tidak stres. Mandi saya lebih cepat sekarang karena saya memiliki afro pendek yang sangat kecil. Kuusap rambutku yang tebal dan alami dengan jemariku, aroma sampo dan kondisioner African Mint SheaMoisture di sekitarku. Aku menarik napas dalam-dalam dan tersenyum. Saya akhirnya senang.

Saya menghabiskan hampir satu dekade untuk mengendurkan rambut saya.

Ketika saya berusia 11 tahun, ibu saya mulai melakukan relaksasi di rumah pada rambut Afrika saya yang bertekstur. Dia mengendurkan rambutnya, jadi aku juga. Pada usia 13 tahun, saya akan membuat janji $80 di salon setiap enam minggu untuk menenangkannya secara kimiawi. Itu adalah pengorbanan finansial yang dia lakukan untuk saya sebagai ibu tunggal, dan sesuatu yang sangat saya hargai saat tumbuh dewasa bahwa dia masih ingin saya terlihat dan merasa cantik. Saat SMA, saya memiliki rambut putri yang tebal dan panjang yang sedang bergaya.

Tapi setelah bertahun-tahun mengunjungi salon, rambut saya menjadi kasar. Itu jatuh berkeping-keping dan menipis dengan buruk. Saya memiliki lebih banyak ujung bercabang daripada kesabaran. Ketika saya pindah enam jam dari kampung halaman saya di St. Louis untuk kuliah di Chicago, saya akan melakukan perjalanan khusus kembali ke St. Louis setiap enam minggu untuk merilekskan rambut saya. (Saya kesulitan menemukan salon rambut hitam yang terjangkau di dekat kampus saya di Chicago.) Tiba-tiba, selain itu dengan biaya biasa untuk mengendurkan rambut saya, saya harus membayar untuk perjalanan ekstra bolak-balik di antara keduanya kota. Rekening bank saya menderita seperti halnya rambut saya.

Tapi itu bukan hanya uang. Kehidupan saya di perguruan tinggi menjadi sangat sibuk — antara kelas, pekerjaan, sukarela, pertemanan, dan hubungan — menghabiskan berjam-jam di janji temu rambut setiap enam minggu sepertinya tidak terlalu berguna waktu saya. Selama tahun kedua saya, ibu saya menelepon untuk menanyakan tentang mengatur janji rambut lain ketika saya akan kembali ke St. Louis untuk liburan musim semi. Saya setuju - tetapi begitu saya menutup telepon, saya menangis. Saya kewalahan oleh gagasan untuk mengendurkan rambut saya selamanya.

Jika saya berhenti mengendurkan rambut saya, saya harus memotongnya — memotong semuanya.

Segera setelah saya menutup telepon dengan ibu saya, pacar saya datang ke asrama saya. Aku menangis padanya tentang apa yang harus dilakukan. Dia menghibur saya dan bertanya apakah saya akan pernah mempertimbangkan untuk pergi alami. Saya telah menjelaskan prosesnya kepadanya sebelumnya — untuk transisi dari rambut santai ke rambut alami, saya harus melakukan "potongan besar" dan memotong rambut panjang saya menjadi pendek. Rambut keriting alami saya akan tumbuh dan akan jauh lebih sehat untuk tubuh saya dan rekening bank saya dalam jangka panjang.

Saya tidak pernah secara serius mempertimbangkan untuk menjadi alami sebelumnya karena saya tidak berpikir orang akan menyetujuinya. Saya takut tidak merasa feminin dan tidak yakin apakah saya bisa menarik rambut pendek seperti itu. Saya khawatir orang akan menganggap saya jelek.

Tetapi hampir satu dekade mengendurkan rambut saya telah memakan korban. Rambut alami mulai terlihat seperti pilihan nyata bagi saya. Saya menghabiskan minggu berikutnya mencari foto-foto cantik dari selebriti seperti Lupita Nyong'o dan Viola Davis, yang telah menunjukkan afro pendek alami mereka di karpet merah dan di film. Ada banyak gadis dengan rambut alami di kampus saya, dan saya benar-benar menghentikan mereka di kampus untuk bertanya tentang potongan besar dan produk rambut apa yang mereka gunakan. Dan pacar saya meyakinkan saya bahwa dia akan benar-benar memuja saya dengan rambut pendek dan alami.

Ketika saya pulang untuk liburan musim semi, saya memberi tahu ibu saya bahwa saya telah memutuskan untuk berhenti mengendurkan rambut saya secara kimiawi untuk selamanya. Dia sangat pengertian — sungguh melegakan. Saya tidak pernah ragu bahwa dia akan mendukung keputusan saya, tetapi dia selalu menyukai rambut panjang saya.

Saya akhirnya siap untuk melakukan potongan besar.

Kembali di St. Louis, saat itu pukul 11 ​​malam. ketika saya duduk di kursi dan menyerahkan gunting kepada ibu saya di belakang saya. Kami berdua siap untuk memotong kerja keras kami selama bertahun-tahun untuk sesuatu yang baru. Dia perlahan-lahan memotong helaian rambutku. Rambut rontok, begitu pula kecemasan saya, perjuangan saya, tahun-tahun saya berjuang untuk menjadi seseorang yang bukan saya. Saat rambut saya jatuh ke bulu mata, bibir, leher, dan bahu saya, saya tidak merasakan apa-apa selain kelegaan. Saya pikir saya mungkin akan panik di tengah jalan, tetapi rasanya seperti setiap gunting, saya menjadi lebih yakin bahwa ini adalah keputusan yang tepat.

Ketika saya melihat bayangan saya untuk pertama kalinya, saya tidak pernah merasa begitu cantik di kulit saya sendiri. Aku tidak bisa berhenti menyentuh kepalaku. Dan saya sangat senang karena ibu saya adalah orang yang memotong rambut saya dan mengungkapkan diri saya yang baru — dia adalah sahabat saya. Potongan rambut yang dia berikan padaku mengingatkan kami berdua bahwa kami akan selalu ada dalam kehidupan masing-masing, tidak peduli seberapa jauh aku mungkin tinggal.

Ketika pacar saya, teman sekamar, dan teman-teman semua melihat rambut baru saya, mereka sama berlantainya seperti saya. Mereka menyukainya. Ketika saya melihat gadis-gadis lain dengan rambut seperti saya di bagian produk rambut alami di Target, kami selalu tersenyum satu sama lain. Begitu banyak orang mengatakan kepada saya sekarang bahwa rambut pendek itu indah untuk saya. Dan sekarang setelah saya kembali ke akar alami saya, saya merasa lebih percaya diri dan lebih terhubung dengan leluhur dan warisan Zimbabwe saya. Rambut alami saya adalah pernyataan, seruan perang, dan kisah pertumbuhan pencapaian pribadi.

Saya sangat senang saya membuat keputusan untuk menjadi natural.

Rambut wanita kulit hitam bersifat politis. Setelah bertahun-tahun merasa harus menyesuaikan diri dengan standar kecantikan Eropa untuk rambut halus, lurus, dan santai, saya senang bisa menemukan kecantikan dengan cara rambut saya tumbuh secara alami. Sekarang, saya merawat rambut saya jauh lebih baik daripada sebelumnya: Saya hanya menggunakan bahan-bahan alami, dan hasilnya, rambut saya tumbuh tinggi, panjang, dan penuh.

Saya benar-benar menghormati mereka yang terus mengendurkan rambut mereka secara kimiawi, memakai wig atau tenun atau kepang, atau menjadi alami. Rambut hitam itu indah dan kuat, tidak peduli bagaimana Anda suka memakainya. Tapi bagi saya, rambut alami ternyata menjadi jawabannya — saya merasa lebih sehat, lebih bahagia, dan lebih kuat. Dan hei, waktu dan uang yang saya hemat untuk semua janji di salon itu juga tidak ada salahnya.

Charlene Haparimwi adalah seorang penulis lepas dan mahasiswa di Universitas DePaul. Ikuti dia di Indonesia.