2Sep
Saya berusia 6 tahun ketika dua kakak perempuan saya pergi ke Palestina untuk "mengunjungi keluarga". Setidaknya itu yang ibuku katakan padaku.
Saya lahir di Chicago, seperti saudara perempuan saya, tetapi orang tua kami adalah orang Palestina, lahir di Yerusalem. Saya berusia empat bulan ketika ayah kami meninggal — dia bekerja di pompa bensin dan ditembak saat perampokan. Setelah itu, kami berempat pindah ke apartemen bawah tanah rumah ibu ibu saya, di mana saya dan saudara perempuan saya berbagi kamar.
Saya memuja kakak perempuan tertua saya yang tumbuh dewasa. Dia pemberontak dan menyukai musik pop dan rias wajah, yang nenek dan ibu saya tidak tahan. Kami dibesarkan sebagai Muslim, dan sementara ibu saya tidak memaksa kami memakai jilbab — jilbab — ke sekolah, kami melakukannya ketika kami pergi ke masjid pada hari libur besar. Setiap hari, kami mengenakan kemeja lengan panjang dan celana panjang atau rok selutut.
Saya tidak memiliki terlalu banyak kenangan tentang saudara perempuan saya, tetapi saya ingat betapa saudara perempuan tertua saya sangat mencintai Usher. Dia berusia 13 tahun dan dia akan bernyanyi bersama musiknya di radio di kamar kami. Dia membeli poster dirinya, bertelanjang dada, dan menempelkannya di dinding di samping tempat tidur kami.
Dia tidak bertahan lama. Nenek saya melihat poster itu suatu hari dan merobeknya dari dinding. Dia berteriak pada saudara perempuan saya, dan saudara perempuan saya langsung berteriak - dia sangat bersemangat! Tapi itu tidak masalah; Usher telah pergi. Dan setahun kemudian, begitu pula saudara perempuan saya.
Ibuku bilang mereka "akan melakukan perjalanan" ke Palestina, tapi bahkan saat berusia 6 tahun, aku pernah mendengar desas-desus tentang entri buku harian. Sesuatu tentang kakakku mencium seorang anak laki-laki di balik pohon, atau menulis bahwa dia ingin. Saya ingat koper-koper besar dan kedua saudara perempuan saya menangis saat kami mengucapkan selamat tinggal. Aku juga menangis, tapi aku lebih marah pada mereka karena meninggalkanku. Dengan siapa saya akan mendengarkan radio hingga larut malam?
Namun, saya berasumsi mereka akan kembali. Jadi ketika ibu saya memberi tahu saya bahwa mereka ingin tinggal di Palestina, saya mendapatkannya Betulkah gundah. Aku sangat merindukan mereka.
Satu-satunya waktu saya bisa melihat teman-teman saya adalah di sekolah.
Dalam 8th kelas, kelas kami melakukan kunjungan lapangan untuk tur sekolah menengah. Tidak ada yang memakai seragam, seperti yang kita lakukan di sekolah menengah! Saya bahkan bisa memakai skinny jeans saya di sana. Ya, seketat ibuku, dia memang membelikanku skinny jeans yang sangat populer saat itu. Saya ingat berada di toko dan menunjukkannya dan terpana ketika dia mengangguk ya, lalu membayar tiga pasang di kasir. Mereka adalah satu-satunya hal yang saya miliki yang membuat saya merasa seperti anak normal.
Tetapi tepat sebelum kelulusan sekolah menengah, suatu sore saya pulang dari sekolah dan menemukan ibu dan nenek saya mengobrak-abrik lemari saya.
"Apa yang sedang kamu lakukan?" Saya bertanya.
Ibuku memegang kantong sampah dan nenekku memiliki gunting. Mereka memotong skinny jeans saya menjadi beberapa bagian dan membuangnya.
Saya sangat bingung — dia membelikannya untuk saya! Ketika saya bertanya kepada ibu saya mengapa, dia berkata, "Itu tidak pantas dan terbuka. Kamu terlalu tua untuk berpakaian seperti ini sekarang!"
Aku sangat marah. Yang tersisa hanyalah celana jeans longgar, yang aku benci. Untuk pertama kalinya di sekolah menengah, saya merasa lega memiliki seragam.
Ibuku memegang kantong sampah dan nenekku memiliki gunting. Mereka memotong skinny jeans saya menjadi beberapa bagian dan membuangnya.
Segera setelah saya lulus 8th kelas, saya mulai mengganggu ibu saya tentang mendaftarkan saya di sekolah tinggi. Setiap kali saya bertanya apakah dia sudah melakukannya, dia akan menjawab, "Belum." Pada bulan Juli, dia berkata, "Aku akan mendaftarkanmu ke sekolah khusus perempuan." Tapi ada daftar tunggu, jadi itu akan menjadi sekolah online. Saya bahkan melakukan penelitian sendiri dan mengirimkan pamflet ke rumah, tetapi tidak ada yang terjadi.
Pada bulan September, semua teman saya sudah mulai sekolah kecuali saya. Saya bangun setiap hari jam 10 pagi dan menonton TV, membersihkan rumah, dan membantu membuat makan malam. Aku tidak bosan. Sementara itu ibu saya senang memiliki saya di sekitar. Dia tidak bekerja, dan selalu mengatakan bahwa penting bagi saya untuk belajar bagaimana menjadi ibu rumah tangga yang baik. Saya merasa ngeri setiap kali dia mengatakan itu - itu adalah hal terakhir yang saya inginkan.
Sebenarnya, saya sangat menginginkan pekerjaan, meskipun hanya bekerja di pom bensin ayah tiri saya. Apa saja untuk keluar dari rumah. Saya bahkan bertanya kepada ayah tiri saya apakah saya bisa mendapatkan izin pekerja, yang bisa Anda dapatkan pada pukul 15 di Chicago, dan dia berkata, "Tentu!" Tapi sama seperti SMA, tidak pernah terjadi apa-apa. Itu adalah janji kosong lainnya.
Laptop saya adalah tempat perlindungan saya.
Facebook adalah satu-satunya cara bagi saya untuk tetap berhubungan dengan teman-teman saya. Saya membuat nama acak yang orang tua saya tidak pernah bisa menebak dan mengobrol dengan teman-teman sepanjang hari. Jika ibu saya masuk ke kamar, saya akan mengganti layar ke video game. Dia tidak tahu. Awal tahun itu, ketika saya memberi tahu teman-teman mengapa saya tidak bersekolah, lebih dari satu orang memberi tahu saya, "Itu ilegal!" Saya agak tahu saya memilikinya hukum hak untuk berada di sekolah, tapi tidak yakin siapa yang harus memberitahu. Orang tua saya tidak peduli — itu yang mereka inginkan!
Setahun berlalu, dan musim panas berikutnya, saya mengobrol di Facebook dengan seorang pria yang saya kenal dari sekolah menengah.
Ketika dia menulis, "Mau pergi ke Chipotle Jumat ini?" jantungku berhenti berdetak.
Saya sangat bersemangat dan mengetik kembali, "Tentu."
Saya memberi tahu orang tua saya bahwa saya akan melihat sepupu saya yang berusia 24 tahun. Dia adalah satu-satunya orang yang pernah saya izinkan untuk dikunjungi. Dia juga sangat keren dan berjanji akan melindungiku. Saya bertemu dengannya di rumahnya, dan kemudian dia menurunkan saya di mal dan menyuruh saya bersenang-senang.
Ya! Dia lucu, dan sangat baik. Saya mengatakan kepadanya bahwa orang tua saya ketat dan bahkan tidak tahu di mana saya berada. Dia seperti, "Jangan khawatir!"
Itu adalah hal paling menyenangkan yang pernah saya alami selama lebih dari setahun. Di akhir kencan kami, saya mengatakan kepadanya bahwa saya akan menghubungi Facebook, dan pulang ke rumah.
Malam berikutnya, saya berada di ruang tamu menonton TV ketika bel pintu berbunyi. Ibuku menjawab, dan aku mendengar suaranya bertanya, "Apakah Yasmine ada di rumah?"
Aku membeku.
Ibuku mulai berteriak, "Siapa kamu dan mengapa kamu ada di rumah ini?"
Dia berkata, "Aku pacar Yasmine."
Aku bisa melihatnya berdiri di depan ibuku, dia membelakangiku, dan mencoba melambai padanya, seperti, "Pergi! Ini ide yang buruk!"
Dia mengancam akan memanggil polisi, membanting pintu, dan kemudian berteriak kepada saya: "Pergilah ke kamarmu. Kamu dihukum!"
Keesokan harinya, ibuku pergi berbelanja tanpa aku dan mengunci pintu badai kaca dari luar, yang berarti aku terjebak. Selama dua minggu berikutnya, saya benar-benar dikunci dan dikunci ketika dia pergi.
Dan kemudian suatu hari, ibu saya berkata, "Kemasi tasmu. Kami akan pergi ke Palestina untuk mengunjungi saudara perempuanmu."
Saya hanya pernah ke sana sekali ketika saya berusia 10 tahun; Saya bahkan tidak ingat pernah melihat saudara perempuan saya saat itu — yang saya ingat hanyalah tempat itu berdebu dan kering. Tidak ada hijau sama sekali. Aku membencinya. Plus, saya hanya berbicara bahasa Arab yang sangat dasar, itulah yang mereka bicarakan di sana.
Aku takut perjalanan. Mengucapkan selamat tinggal kepada adik perempuan saya itu menyakitkan - dia berusia 8 tahun saat itu. Dia adalah satu-satunya orang lain yang tahu, selain sepupuku, tentang teman kencanku. Aku menahan air mata dan berjanji akan segera kembali.
Ibuku bilang kami akan pergi selama sebulan, tapi aku tidak percaya padanya. Dalam perjalanan ke bandara, saya meminta untuk melihat tiket pulang saya. Saya ingin bukti bahwa itu ada. Dia marah ketika dia menunjukkan tiket itu kepada saya, tetapi itu membuat saya merasa lebih baik.
Ibu dan nenek saya dan saya mendarat di Tel Aviv, yang panas dan berdebu seperti yang saya ingat. Saya merasa sesak di dalam taksi, yang kami naiki ke Ramallah, ibu kota Palestina. Nenek saya memiliki rumah di sana, dan kedua saudara perempuan saya tinggal di dekatnya.
Dalam perjalanan ke bandara, saya meminta untuk melihat tiket pulang saya. Saya ingin bukti bahwa itu ada.
Saya sangat marah karena berada di sana sehingga saya bahkan tidak bersemangat untuk melihat saudara perempuan saya. Aku tidak percaya bahwa mereka telah meninggalkanku bertahun-tahun sebelumnya. Kini, keduanya sudah menikah dan dikaruniai anak. Tetapi pada akhir malam pertama itu, saya santai dengan mereka. Saya bahkan memberi tahu mereka apa yang terjadi dengan kencan Chipotle saya, dan mereka mulai menggoda saya, seperti, "Kamu benar-benar idiot! Dengan pria kulit putih? Betulkah?"
Mereka mengira jika dia seorang Muslim, saya tidak akan mendapat banyak masalah. Aku tidak begitu yakin, tapi rasanya tetap menyenangkan untuk tertawa bersama mereka tentang hal itu.
Sekitar dua minggu setelah kami tinggal, saudara perempuan saya mendudukkan saya dan mulai menata rambut dan rias wajah saya. Saya tidak pernah diizinkan memakai riasan di rumah, jadi saya pikir itu keren. Ketika saya bertanya mengapa, mereka mengatakan bahwa mereka ingin saya bertemu dengan teman mereka.
Teman mereka berusia dua puluhan tetapi masih tinggal bersama ibunya, yang oleh saudara perempuan saya disebut "masalah". Aku tidak mengerti apa yang dia maksud dengan itu.
Dia tiba dengan ibu dan pamannya dan mulai berbicara kepada saya dalam bahasa Arab. Saya hampir tidak mengerti apa-apa kecuali dia bertanya berapa umur saya.
Saya berkata, "Saya berusia 15 tahun. Saya baru saja selesai 8th nilai."
Dia tampak bingung. Begitu juga saya.
Setelah dia pergi, saya bertanya kepada saudara perempuan saya tentang apa pertemuan itu. Mereka menjelaskan bahwa cara untuk bertemu dengan pelamar adalah melalui keluarga. Ketika sebuah keluarga berpikir seorang gadis sudah siap untuk menikah — biasanya dia adalah bagian dari keputusan itu — mereka menyampaikan kabar kepada keluarga lain bahwa mereka sedang mencari seorang suami. Pasangan itu kemudian bertemu melalui orang tua, dan jika cocok, pengaturan dibuat.
Seminggu berlalu, dan sekali lagi saudara perempuan saya mendudukkan saya dan mulai merias wajah saya. Mereka mengatakan bahwa pria lain akan datang menemui saya. Ketika saya bertanya, "Siapa?"
Mereka berkata, "Jangan khawatir tentang itu. Hanya bersenang-senang."
Bel pintu berbunyi dan masuklah seorang pria dengan orang tuanya. Saya 5'8" dan dia 5'4", sembilan tahun lebih tua, dan kehilangan setengah dari gigi kiri depannya. Semua orang tampak sangat bersemangat. Saya merasa jijik.
Saya duduk dengan wajah kaku sepanjang waktu mereka berada di sana. Begitu dia dan keluarganya pergi, ibu dan nenek saya berkata bahwa mereka pikir saya harus menikah dengannya. Mereka berkata, "Dia punya pekerjaan dan rumah." Itu saja.
Mereka berkata, "Dia punya pekerjaan dan rumah." Itu saja.
Aku sangat marah. Saat itu, saya menyadari bahwa mereka membawa saya ke Palestina untuk menikah dan berencana meninggalkan saya di sana. Alih-alih mencaci maki mereka, saya segera mulai memikirkan cara untuk pulang sendiri. Saya telah menonton SVU. Saya tahu ini adalah sama sekali liar. Saya hanya perlu mencari cara untuk menghubungi seorang detektif di Illinois yang dapat membantu saya melarikan diri.
Saya juga tahu saat itu bahwa saya tidak bisa mempercayai saudara perempuan saya — setiap kali saya mengeluh kepada mereka, mereka hanya akan berkata, "Tidak terlalu buruk! Kamu akan belajar mencintainya!"
Dia dan saya bertemu dua kali lagi minggu itu dan setiap kali, saya berharap dia tahu bahwa saya sedang dipaksa. Tapi kemudian, selama kunjungan ketiga itu, semua pria masuk ke satu ruangan sementara para wanita tinggal di kamar lain.
Kakak, ibu, dan nenek saya sedang mengobrol dengan ibu dan saudara perempuannya ketika saya mendengar para pria membaca bagian pertunangan dari Alquran, yang mengumumkan pernikahan.
Terkejut, saya berkata kepada saudara perempuan saya, "Apa yang mereka lakukan?"
Kakak perempuan tertua saya berkata, "Mereka sedang membaca bagian itu."
Saya berteriak, "Tidak!" dan menahan air mata.
Mimpi buruk terburuk saya menjadi kenyataan yang menakutkan. Aku berlari ke kamar mandi, meringkuk seperti bola, dan menangis. Bagaimana bisa keluargaku melakukan ini padaku? Saya berpikir untuk melarikan diri, tetapi bagaimana caranya? Ibuku memiliki pasporku. Saya tidak punya uang. saya terjebak. Saya mulai berpikir tentang berbagai cara untuk mati. Apa pun lebih baik dari ini.
Setelah keluarganya pergi, aku tidak bisa lagi menahan amarahku pada ibuku. "Bagaimana Anda bisa melakukan ini padaku? Aku putrimu!" teriakku. Air mata mengalir di wajahku. Aku bisa melihat ibuku juga kesal—dia menangis, menggelengkan kepalanya. Saya pikir dia merasa tidak enak tentang itu, tetapi dia juga merasa itu adalah pilihan terbaik. Aku merasa sangat dikhianati.
Dan saat itu, nenek saya berjalan ke kamar dan menampar saya. "Jangan menghina ibumu!" katanya, sebelum menoleh ke ibuku dan berkata, "Lihat? Dia membutuhkan ini. Bagaimana lagi dia akan belajar untuk menghormati?'
Saat itulah saya mengetahui bahwa nenek saya telah mengatur semuanya. Dia bertemu keluarga pria ini di mal pada minggu yang sama saat aku bertemu dengannya! Orang tuanya memiliki sebuah restoran dan melihat kami berbelanja. Mereka mendekatinya untuk melihat apakah saya adalah pengantin yang memenuhi syarat untuk putra mereka. Dia memberi tahu mereka ya, tetapi saya harus menikah sebelum dia terbang kembali ke Amerika Serikat. Dia tidak punya prospek lain, jadi mereka senang saya adalah salah satunya.
Saya tidak pernah menyukai nenek saya, tetapi saya tidak membencinya sampai saat itu.
Pernikahan itu direncanakan pada 30 Septemberth, satu setengah minggu lagi. Aku masih berusaha mati-matian mencari jalan keluar darinya. Saya memberi tahu ibu saya, "Saya akan mencari cara untuk pergi." Dia menjawab, "Entah Anda menikah dengannya atau seseorang yang jauh lebih tua yang tidak akan sebaik itu."
Kakak-kakakku mengatakan hal yang sama. "Anda beruntung." Sebanyak yang saya takuti apa yang terjadi, mereka membuat alternatif terdengar lebih buruk.
Beberapa hari sebelum pernikahan, kakak tertua saya akhirnya mengungkapkan bahwa dia juga menikah di luar kehendaknya. "Saya menendang dan berteriak sepanjang jalan," katanya kepada saya. "Tapi aku belajar mencintainya. Anda juga akan melakukannya."
Saya tidak ingat upacaranya — semuanya begitu kabur — tetapi saya ingat menarik diri ketika dia mencoba mencium pipi saya dan ibu saya mendesis, "Cium pipinya!" Saya menolak.
Di akhir pesta pernikahan, kedua saudara perempuan saya sangat bersemangat tentang malam pertama saya bersamanya. Mereka bahkan berkata, "SMS kami setelah itu!"
Aku membenci mereka.
Malam pertama sangat mengerikan. Satu-satunya hal yang saya syukuri adalah suami saya bukan pria yang kasar atau agresif. Itu bisa menjadi jauh lebih buruk. Saya mengalami sakit kepala migrain yang parah yang disebabkan oleh stres, dan saya menggunakannya untuk keuntungan saya di minggu-minggu berikutnya.
Dia mengambil cuti minggu pertama dari pekerjaan dan kami menghabiskan sebagian besar waktunya dengan keluarganya. Saya melakukan yang terbaik yang saya bisa untuk mentolerir berada di dekatnya dan keluarganya sementara saya mencoba mencari jalan keluar dari kekacauan ini. Untuk melakukan itu, saya perlu mengakses internet.
Ketika dia kembali ke pekerjaannya sebagai mekanik, dia akan pergi jam 9 pagi. Saya akan bangun, sarapan dan pergi ke rumah ibunya untuk membantunya membersihkan dan membuat makan malam. Dia punya komputer, jadi suatu hari, saya bertanya apakah saya bisa menggunakannya untuk berbicara dengan ibu saya dan dia setuju. Sebagai gantinya, saya masuk ke Facebook dan mengirim pesan ke teman dari 3rd kelas dan memberitahunya di mana saya berada dan apa yang telah terjadi.
Dia segera membalas, "Itu ilegal!"
Sekali lagi, saya tahu itu, tetapi saya tidak tahu harus berbuat apa.
Saya punya teman lain yang saya temui melalui Facebook yang tinggal di Texas. Dia adalah Muslim. Saya memberi tahu dia apa yang terjadi, dan dia menulis, 'Anda perlu menelepon kedutaan!' Dia bahkan mengirim nomornya.
Jantungku berdebar kencang saat aku menulisnya di secarik kertas dan memasukkannya ke dalam saku.
Pada 14 Oktoberth, Saya berada di apartemen kami pada sore hari ketika saya akhirnya memberanikan diri untuk menelepon. Saya menggunakan ponsel flip Nokia yang diberikan suami saya untuk berbicara dengannya dan saudara perempuan saya.
Seorang pria yang terdengar Amerika menjawab telepon dan saya berkata, "Saya warga negara AS. Orang tua saya membawa saya ke sini bertentangan dengan keinginan saya untuk menikah dengan seorang pria. Saya ingin pulang ke rumah."
Setelah hening sejenak, dia berkata, "Wow, ini yang pertama. Tunggu sebentar." Dia menghubungkan saya dengan seorang pria bernama Mohammed, yang menanyakan nama dan alamat orang tua saya di negara bagian.
Saya memberinya semua bukti yang dapat saya pikirkan bahwa saya adalah warga negara AS. Saya tidak tahu nomor jaminan sosial saya dan tidak memiliki paspor saya. Dia bilang tidak apa-apa, tapi dia butuh bukti bahwa aku benar-benar sudah menikah. Dia meminta surat nikah. Aku tidak tahu di mana itu. Kemudian dia menanyakan nama belakang suami saya, dan saya sadar, saya juga tidak tahu apa itu.
Mohammed mengatakan kepada saya bahwa dia akan menghubungi saya setelah dia memverifikasi semua informasi saya. Dia menelepon saya beberapa kali selama dua bulan berikutnya. Selama waktu itu, saya mengetahui nama belakang suami saya, yang secara hukum juga milik saya.
Saat saya menunggu berita, saya mendapat banyak migrain.
Pada tanggal 3 Desemberrd, Mohammed menelepon dengan nomor layanan taksi dan alamat sebuah hotel. Dia mengatakan kepada saya untuk berada di sana keesokan paginya pada jam 11 pagi.
Keesokan paginya, saya menunggu suami saya pergi dan memasukkan semua barang-barang saya — termasuk emas pernikahan tradisional yang diberikan keluarga suami saya — ke dalam koper saya dan menelepon nomornya. Saat itulah saya menyadari bahwa saya bahkan tidak tahu alamat saya. Saya memberi tahu pengemudi nama toko besar terdekat dan kemudian meneleponnya, memberi tahu dia kapan harus belok kanan atau kiri. Dia masih tidak dapat menemukan saya, jadi saya berlari ke jalan utama untuk menandai dia berdoa agar tidak ada yang melihat saya.
Saya menahan napas selama 30 menit perjalanan ke hotel. Di sana, di tempat parkir, saya melihat seorang wanita berambut pirang duduk dengan seorang pria di sebuah van hitam.
"Apakah Anda dengan kedutaan AS?" Saya bertanya.
Mereka menjawab ya, dan kemudian dia menepuk saya, menjelaskan itu untuk tujuan keamanan, untuk memastikan saya tidak diikat dengan bom.
Saya berkata, "Lakukan apa pun yang perlu Anda lakukan!" Saya tidak peduli — saya sangat dekat dengan kebebasan.
Ketika mereka menempatkan saya di kursi belakang, saya melepas jilbab saya dan menahan air mata bahagia: Di sana, dengan dua orang asing ini, saya merasa aman untuk pertama kalinya dalam selamanya.
Kami pergi ke Kedutaan Besar AS di Yerusalem di mana saya menghabiskan hari mengisi dokumen untuk masuk ke sistem asuh kembali di Amerika Serikat. Saya tidak tahu apa artinya selain dari acara kartun yang satu ini disebut Rumah Asuh untuk Teman Imajiner, tetapi menyetujui untuk masuk panti asuhan tidaklah sulit — setidaknya ini adalah awal yang baru.
Malam itu, seorang diplomat menemani saya ke bandara dengan dua pengawal, dan saya ditempatkan di pesawat ke Philadelphia.
Pada penerbangan berikutnya, saya terbang dari Philadelphia ke Chicago O'Hare dan duduk di sebelah seorang pria berusia 20-an dalam perjalanan ke pesta bujangan temannya yang menanyakan berapa usia saya.
Saya berkata, "15."
Dia berkata, "Kamu terlalu muda untuk naik pesawat sendirian!"
Andai saja dia tahu.
Di O'Hare, saya punya waktu dua puluh menit untuk membunuh sebelum saya seharusnya bertemu dua pejabat negara di food court, jadi saya pergi ke terminal komputer dan masuk ke Facebook. Saya memiliki dua akun pada saat itu: satu untuk teman dan satu untuk keluarga. Saya ingin melihat apa yang keluarga saya katakan.
Surat tiga halaman dari kakak perempuan tertua kedua saya adalah hal pertama yang saya baca. Dia berkata dia tidak pernah ingin melihatku lagi, bahwa dia membenciku, dan bahwa jika ada yang bertanya berapa banyak saudara perempuan yang dia miliki, dia akan menjawab dua, bukan tiga. Aku hancur.
Kemudian saya membaca obrolan grup antara dua saudara perempuan saya, ibu saya, dan saudara perempuan ibu saya.
Itu dimulai, "Yasmine melarikan diri." "Apa? Di mana?" Dan kemudian seseorang menulis, "Dia merusak reputasi kita!" Tak satu pun dari mereka bertanya-tanya apakah saya baik-baik saja.
Bibi saya bertanya apakah saya telah mengambil emas saya. Ketika saudara perempuan saya menjawab ya, bibi saya menjawab, "Dia bisa saja diculik atau dirampok!"
Itu adalah satu-satunya yang menyebutkan keprihatinan untuk kesejahteraan saya.
Betapa menyakitkannya membaca kata-kata itu, itu membuatku sadar bahwa aku telah membuat pilihan yang tepat.
Orang-orang yang kemudian saya temui di food court bandara memperkenalkan saya kepada seorang wanita dari Layanan Perlindungan Anak Illinois, yang membawa saya di bawah sayapnya. Saat itu jam 11 pagi, 24 jam setelah saya berlari menyelamatkan diri ke jalan-jalan Ramallah untuk menghindari pernikahan paksa saya.
Saya pertama kali pindah dengan seorang wanita yang mengasuh beberapa anak, dan tinggal di sana selama enam bulan. Itu tidak ideal - dia sangat religius dan membuat kami pergi ke gereja Baptisnya bersamanya pada hari Sabtu dan Minggu. Tapi itu masih lebih baik daripada yang saya tinggalkan. Hal ini ditegaskan ketika saya harus menghadapi ibu saya di pengadilan untuk menetapkan bahwa saya harus tetap menjadi bangsal negara, yang mereka sebut anak-anak yang orang tuanya tidak layak untuk merawat mereka.
Tanggal pengadilan pertama adalah dua minggu setelah saya tiba. Ketika saya melihat ibu saya, saya membeku. Dia sedang duduk di ruang tunggu dan menolak untuk mengakui saya. Dia tidak melakukan kontak mata; seolah-olah aku tidak ada. Aku merasakan campuran yang mengerikan antara sakit hati dan amarah.
Beberapa bulan kemudian, saya harus bersaksi di ruang sidang. Ibuku ada di sana bersama pengacaranya. Dia menunjukkan foto-foto pernikahan saya dan berkata, "Kamu terlihat bahagia! Dan ibumu mengatakan bahwa kamu ingin menikah."
Saya harus menjelaskan kepada sebuah ruangan yang penuh dengan orang asing bahwa saya berpura-pura tersenyum untuk bertahan hidup dan bahwa ibu saya tahu sepanjang waktu bahwa saya tidak ingin menikah dengan pria itu. Di mimbar, saya berkata, "Ibuku berbohong." Itu sangat menyakitkan untuk dikatakan – saya menangis di depan semua orang. Semua perasaan yang saya simpan di dalam hanya tercurah.
Setelah sidang itu, saya resmi menjadi bangsal negara bagian Illinois.
Saat itu, saya sudah mulai kelas sembilan. Aku tidak terlalu menyukai ibu angkatku. Saya berhenti pergi ke gereja pada akhir pekan, tetapi dia tidak mengizinkan saya atau saudara angkat saya tinggal di rumah sendirian sehingga kami dikurung sampai dia pulang setiap akhir pekan dan hari kerja juga. Saat itu sulit di musim dingin Chicago, tetapi agensi tidak menganggap saya dalam bahaya langsung, jadi saya tetap tinggal. Remaja sulit untuk ditempatkan.
Pada Januari 2014, pada usia 16 tahun, saya keluar masuk tiga panti asuhan. Strategi saya adalah bertahan hidup di panti asuhan sampai saya berusia 18 tahun, ketika saya akhirnya bisa sendiri. Jadi, ketika pasangan yang menelepon Carrie dan Marvin datang menemui saya di suatu akhir pekan, saya tidak berharap apa-apa.
Carrie dan Marvin memiliki dua remaja biologis, keduanya mengalami keterlambatan perkembangan. Mereka memahami anak-anak dan sangat hangat, tetapi saya masih butuh beberapa saat untuk membuka diri. Saya benar-benar ingin mencapai usia 18 tahun dengan tinggal bersama mereka, tetapi saya tidak pernah membayangkan apa yang sebenarnya terjadi selanjutnya.
Ketika saya merayakan ulang tahun satu tahun saya dengan mereka, mereka bertanya apakah saya ingin diadopsi. Saya terkejut! Saya pikir saya akan pergi pada usia 18 dan sendirian — saya tidak pernah berpikir ada alternatif. Tetapi mereka mengatakan kepada saya bahwa mereka ingin saya ada selamanya. Saya tidak dapat memberi tahu Anda betapa senangnya itu — diinginkan, oleh keluarga yang sebenarnya. Saya bilang iya.
Tidak ada lagi bangun jam 6 pagi untuk seseorang yang berkata, "Kemasi tas Anda - Anda keluar!" Untuk pertama kalinya dalam hidup saya, saya bisa meletakkan barang-barang di kamar saya dan itu baik-baik saja. Ini adalah pertama kalinya sejak berada di van itu bersama orang-orang dari kedutaan, saya merasa aman.
Saya melihat ibu saya untuk terakhir kalinya di pengadilan, pada penghentian terakhir hak orang tua. Carrie telah meminta foto masa kecil saya, dan luar biasa, ibu saya menyerahkannya kepada saya di sana.
Itu adalah pertukaran yang dingin. Dia tanpa ekspresi. Awalnya saya dihina. Semuanya tampak begitu mudah, dia menyerah padaku. Tapi itu benar-benar bagus untuk mendapatkan foto. Dia tidak harus melakukan itu.
Sekarang Carrie memiliki mereka di sekitar rumah. Itu membuatku merasa seperti aku benar-benar bagian dari keluarganya, seperti aku adalah anaknya.
Saya akhirnya terhubung kembali di Facebook dengan saudara perempuan saya beberapa bulan yang lalu, orang yang mengatakan dia membenci saya. Dia mengakui bahwa dia berharap dia memiliki keberanian untuk melakukan apa yang telah saya lakukan. Sekarang saya mengerti mengapa dia begitu marah: saya lolos. Dia tidak.
Saya baru saja lulus dari sekolah menengah — yang pertama dalam keluarga biologis saya yang melakukannya! Pada bulan September, saya akan pergi ke Universitas Negeri Illinois dan baru mengetahui bahwa saya memenangkan beasiswa penuh, yang berarti biaya kuliah saya akan dihapuskan selama lima tahun ke depan. Saya berencana untuk mempelajari komunikasi massa, dan mungkin ingin melakukan sesuatu dengan komputer, mengingat komputer itulah yang menyelamatkan saya.
Terlepas dari apa yang akhirnya saya lakukan untuk mencari nafkah, hal yang membuat saya paling bersemangat adalah Saya bisa memilih — apa yang ingin saya pakai, siapa yang ingin saya kencani, atau bahkan nikahi, dan akhirnya, saya ingin menjadi siapa.
Yasmine Koenig awalnya berbagi kisahnya dengan Hak anak-anak untuk dimasukkan dalam kampanye Fostering the Future tahunan mereka. Baca lebih lanjut tentang Yasmine dan lainnya yang telah mengalami pengasuhan.
