Danica Roem történelmi kampányában, transznemű nőként Trump Amerikájában

Mindketten még izzadunk, törölgetjük a homlokunkat, az orrunkat és az állunkat a hólyagos fűtött jógaóra után, de Danica Roem még nem akar zuhanyozni. Felemelt karokkal a falnak támaszkodik a női öltöző előtt egy jóga stúdióban Észak -Virginiában, várja, amíg üres lesz, mielőtt elindul, hogy levetkőzze az átázott fekete felsőjét és a szürke -fehér edzést nadrág. - Hosszú ideig zuhanyozom - mondja. - Mindig én voltam az utolsó, aki zuhanyozni kezdett.

De van még ez is: „Abban az esélyben, hogy órát mutattak, valaki tudja, hogy transz vagyok, ha ennek az embernek belső elfogultsága van ezzel kapcsolatban, soha nem szeretném, ha bárki kényelmetlenül érezné magát körülöttem ” - mondta mondja. A 32 éves jógabarát és egykori helyi híradósító, aki az államban indul törvényhozó testület, amely az észak -virginiai Vilmos herceg megyét képviseli, megérti, milyen ellenséges emberek lehet. „Nem érzem úgy, hogy puszta jelenlétem az öltözőben bárkit kényelmetlenül érezne. Mert nincs kedvem semmit sem csinálni. De ebben a politikai környezetben... egyesek rendkívül negatívak lehetnek a transz népekkel szemben. Én személy szerint nagyon -nagyon szerencsés vagyok. Soha nem volt gondom a mosdóban. Nem hiszem, hogy a transzneműeknek ezt kellene tennie. Ezt a tudatos döntést hoztam, így tudom, hogy a leghosszabb zuhanyzást fogom levenni, ezért először hagyom, hogy mindenki más zuhanyozzon. Ez csak udvariasságból. Másodszor pedig az önfenntartás. ”

Ha Roem novemberben nyer, ő lesz az első nyíltan transznemű személy, akit az állam törvényhozásába választanak és leül, és egyike a világon csak néhány transznemű választott tisztviselőnek. Egy elnök alatt, aki a transzszexuális jogok korlátozását tette adminisztrációjának sorává-attól, hogy véletlenül tweeteljen a transzneműek tilalmáról katonai szolgálat, hogy visszavonja az iskolai körzeteknek szóló útmutatást arról, hogyan kell egyenlő bánásmódban részesíteni a transz -gyerekeket a IX. cím értelmében - ez óriási dolog lenne győzelem. A kozmikus költészet befejezése érdekében Bob Marshall ellen, Virginia egyik legmelegebb törvényellenes törvényhozója ellen indul, egy 25 éves republikánus tisztségviselő, aki az állam szerzője (elutasították) a „fürdőszobai törvényjavaslat” ismétlése, amelynek célja annak szabályozása volt, hogy a transznemű emberek mely fürdőszobákat használhatják.

Roem magas, 5'11 és vékony, hosszú barna hajjal állandóan forog és forog. Az első napon, amikor találkozom vele, kampányának központjában, Manassasban, arca és karja csillog, amikor elkapják a fényt ("A szemhéjfestékem felrobbant az erszényemben" - magyarázza a nő -, így csillogásom van mindenhol"). Azonnal beszélni kezd - arról, hogyan fogja jobbá tenni az életét a kerületében, a céltudatos jógáról gyakorolja, a thrash melodic death metal zenekara, a Cab Ride Home - és - kis időtartamon kívül - nem álljon meg. Elbűvölő és üdítően szűretlen, de tompa is: Amikor nem beszélek azonnal, miután befejezte a beszélgetést, megfenyít: "Ez az esélyed a folytatásra!"

A terület hetilapjának riportereként kilenc év után a Gainesville Times, azt mondja, hogy „sokkal jobban megérti, hogyan kell kampányt indítani első jelöltként, mint a legtöbb jelölt valaha”, és elmélyülhet politikai álláspontjainak részletes megvitatásában. De nincsenek bizonyos szociális kegyei, amelyeket a tapasztaltabb jelöltek megtanultak. Egy ponton, amikor a hangja elkapja a köhögést, megragad egy irodai szemetet, és beleköp. - Manassasból származom - mondja nevetve. - Nem vagyok olyan előkelő!

Bár Roem azt mondja, hogy nem akarja a nemi identitását a kampány középpontjába állítani, felhozza, mielőtt kérdezhetnék róla. - Úgy értem, váljunk valósággá - mondja. „Tudom, miért kapom az országos média figyelmét. Nem vagyok hülye."

De nem szaladgál, hogy pontot tegyen az LMBT -jogokról, mondja - még akkor is, ha ő amiatt, aki ő, mégis tesz egyet. Kampánya egy határozottan kevésbé izgalmas kérdésre összpontosít: a forgalomra. Forgalom! Vilmos herceg megyében annyi minden van, és mindenkinek van egy története arról, hogy elakad a 28 -as úton, és késik dolgozni, vagy felvenni egy gyereket. Egész kampányát lényegében az út dühére építette.

A New York -i magánkatolikus főiskolán töltött négy év kivételével Roem egész életében Manassasban élt, és a kerületéről beszél forgalmi gondok és egyéb kampányprioritások, például munkahelyek behozása a térségbe és a tanári fizetések megemelése, azzal a kedvvel, hogy fenntartsam egy különösen finom taco. „Nem túl könnyű izgulni olyan helyi kérdések miatt, mint a forgalom vagy a tanári fizetés” - mondja kampányvezetője, Ethan Damon. - De van rá módja.

Eddig 26 ezer ajtón kopogtatott, megviselt Mary Janes, aki a külvárosi zsákutcában sétált. Amikor az egyik ápolt otthon ajtaján kopogtat az augusztusi estén, amit vele töltök, a középkorú szövetségi alkalmazott válaszol: elragadtatott a terveitől, hogy rendbe hozza fárasztó ingázását (egy ötlet: szabaduljon meg a féklámpáktól és helyezzen be felüljárókat, mert, ahogy mondja neki hát nem Virginia twang: „A féklámpák leállítják a forgalmat!”) Érzékeli az alkalmasságát, és bevet egy kedvenc sort: Marshall delegátus „A jogalkotási prioritások inkább arra összpontosítanak, hogy hova megyek a mosdóba - mondja -, mint arra, hogyan kell dolgozni.” 15 perc elteltével, ő eladott. - Megkaptad a támogatásunkat - biztosította.

Roem azt mondja, hogy az ő döntése, hogy indul, semmi köze Donald Trump megválasztásához; tavaly nyáron a helyi Demokrata Párt kérte fel a versenyre. De igazgatása önmagában is elképzelhetőbbé tette az első jelölt győzelmét: a demokratákat, akik Történelmileg küzdenek azért, hogy a nem elnöki években szavazók legyenek, energikusak, készek támogatni mindenkit, aki a ellenállás. Don Shaw, aki két évvel ezelőtt indult a Marshall ellen, és arra biztatta Roemet, hogy idén induljon, azt mondja, hogy Trump Amerikájában a nemi identitása valójában erősebb jelöltévé teszi. „Ez motiválja azokat, akik látni akarják az egyenlőséget” - mondja.

A szintén novemberi Virginia kormányzóválasztása biztosítja, hogy többen - több demokraták - jöjjenek el szavazni. Négy évvel ezelőtt a 13. kerületi demokrata jelölt 500 szavazaton belülre jutott a leállíthatatlan Marshalltól. Tavaly novemberben pedig 14 százalékponttal ment a kerület Hillary Clintonért.

Roem pénzt gyűjtött össze olyan emberektől az egész országban, akik jelöltségében az igazi Amerikát tükrözik, amely már azelőtt nagyszerű volt, hogy Trump beköltözött a Fehér Házba. Az egyik donor Wisconsinban rendelkezik 115 000 dollárt adott kampányába - az általa felhozottnak csaknem a fele -, és tervei szerint novemberig is hozzájárul. (Roem kezdetben ígéretet tett arra, hogy csak 500 dollár alatti adományokat fogad el, amíg rájött, hogy nagyobb összegekre van szüksége ahhoz, hogy versenyképes maradjon. „Befutottam a politikai valóság e téglafalába” - mondja.

Roem, aki hetente több mint 30 órát tölt pénzkéréssel, megtanulta, hogy Trump transznemű politikája miatti haragot adománygyűjtési lehetőséggé változtatja. Konferenciahíváson egy tanácsadó előhozza a transzneműek elleni híreket a Trump-adminisztrációból: A Fehér Ház elmondása miatt a Pentagon, hogyan kell végrehajtani a transznemű katonák betiltását. Roem hozzám hajol. „Szörnyű politika-suttogja a színpadon, miközben a tanácsadó folytatja a kihangosító telefonon-, ez rengeteg pénzt hoz nekünk.”

Amikor Trump júliusban először bejelentette a tilalmat, menekülnie kellett a helyi szakszervezetben tartott találkozó alól irodájába, hogy emlékezete szerint „kimehessen és összecsaphasson”. „Ha akkor a közösségi médiába mentem volna pont... Olyan dolgokat mondtam volna, amelyek potenciálisan sajnálatosak ” - mondja. Aznap elutazott kampányirodájába, és nyilatkozatot készített Trump tiltása ellen:a képmutatás csúcspontja.”

Roem rámutat, hogy Trump indokolja a politika megváltoztatását, hogy „óriási orvosi költségek” túlságosan megterhelőek, nem tűnik megalapozottnak: a transznemű csapatok gondozásának költségei, szerint a Pentagonba, évente 2,4 és 8,4 millió dollár között mozog-nagyjából az elnök négy hétvégi Mar-a-Lago-i útjának ára. (Valójában augusztus jelentés a haditengerészeti posztgraduális iskola professzoraitól úgy becsülték, hogy a transznemű csapatok betiltása a szövetségi kormánynak 960 millió dollárba kerülhet.)

„Túl sokba kerül? Sajnálom, hajlandóak meghalni érted - mondja Roem. "Mennyibe kerül?"

Megbirkózott a hátrányos megkülönböztetéssel. Kampánya első hetében azt mondja, egy konverziós terápia szószólója azzal vádolta, hogy azért volt transznemű, mert az apja öngyilkosságot követett el, amikor mindössze 3 éves volt, és nagyapja, akivel közel állt, nem volt megfelelő férfi szerep modell. És miután júniusban három másik jelöltet legyőzött a demokrata jelölés megszerzésére, Marshall, az ellenfele, hivatkozott Roemnek „ő” -ként. (Amikor felhívtam Marshall -t megjegyzésért, azt mondta, hogy e -mailben válaszol a kérdéseimre, aztán nem válaszolt.)

Roem tudja, hogy az idegenek ajtaján kopogtatni egy olyan kerületben, amely több mint két évtizede küld egy melegellenes törvényhozót az államházba, kockázatos. Riporterként két brutális transznemű nőgyilkosságról számolt be. "Tudom, hogy minden ajtó, amelyen kopogok, lehet az utolsó" - mondja.

Ezért nem fog sokat beszélni a barátjáról, akivel két éve jár, vagy a 9 éves lányáról, akit mostohagyermekének tart. „Nem akarom kitenni a családomat ennek a szarnak” - mondja.

Túl sok könnyet hullatott már a kampány miatt - a nyomás, a családtól való távolmaradás, a gondolat miatt, hogy Richmondba kerül. „Egy dolog történik, amikor átállsz, sokkal könnyebb sírni” - mondja Roem. - Ez az ösztrogén minden nap átmegy a testeden. (2012 -ben kezdte meg az átállást, és a következő évben hormonpótló terápiát kezdett.)

Az áldozat elsöprő lehet. Megszakad a kampány folytatása, mert felhagyott az újságban végzett munkájával, hogy legyen ideje minden ajtóütésre, adománygyűjtésre, rendezvényekre és konferenciahívásokra. „Ez pokolian nagy szerencsejáték” - mondja. Az iroda, amelyben dolgozik, csak részmunkaidős, és csekély összeget fizet 17.640 dollár évente. De abban bízik, hogy sikerül megtérítenie a veszteségeit: „Azt hiszem, az első transzszexuális személy, aki a törvényhozásban ül - valószínűleg érdeklődni fog egy könyvszerződés iránt.”

Azt mondja, hogy ez a csúfolás érdemes ahhoz, hogy jelöltsége reményt ad azoknak az embereknek, akikre égetően szükségük van.

„Az üzenet, hogy a nemem miatt sikerülhet, nem annak ellenére, hanem azért, aki vagyok, anélkül, hogy félnék attól, aki vagyok, emberi üzenet” - mondja Roem. „Ez valami olyasmi, hogy még ha ciszgender is vagy, de van valami oka annak, hogy életed során kiszemelték, van valami oka annak, hogy megbélyegzett az életedben, volt valami oka, amikor életed sarkaiba szorítottad, hogy önmagad lehess, rám nézhetsz, és azt mondhatod: „Ha ő ezt meg tudja tenni, tudok.'"

Valami könyv lesz.