Amit elvesztett anyám - majd a legjobb barátom - megtanított

Tizennyolc éves koromban megtudtam, hogy az egyik legközelebbi barátom, M meghalt egy autóbalesetben. Egyedül ültem a gólya kollégiumi szobámban, órák között, és csináltam házi feladatot, amikor az egyik barátom felhívott hogy elmondjam neki, hogy anyával együtt megölték egy autóbalesetben, hogy ne halljak róla a közösségi oldalon média.

Abban a percben, amikor meghallottam a hírt, összes Arra tudtam gondolni, hogy anyám volt, aki nyolc évvel korábban hunyt el. Fel akartam hívni anyámat, és kérje, hogy adjon nekem egy meleg, túlméretezett pulóver ölelést.

Soha nem fogom elfelejteni, amit apám röviddel anyám halála után mondott: "Amikor megtudtam, hogy anyád meghalt, csak a saját anyukámra tudtam gondolni, és arra, hogy mennyire szeretném, ha beszélhetnék vele erről."

Majd elmagyarázta, hogy anyja az egyik legközelebbi ember volt számára, akit elveszített, így amikor új halál következett be az életében, nem tudott nem gondolni rá.

Anyám halála szintén baleset volt: váratlan, megdöbbentő, életet megváltoztató hírként szolgált. Az egyik pillanatban élt, a másikban már meghalt. Érzelmileg nem voltam kész arra, hogy elveszítsem anyámat. A halála előtti este rohamot kapott, és a sürgősségi osztályra vitték. Körülöttem mindenki biztosított arról, hogy minden rendben lesz, én pedig elhittem nekik. Másnap reggelre elment.

Szóval, miután meghalt, elhatároztam, hogy soha többé nem hiszem el, hogy bárkinek minden rendben lesz.

Sok időmet arra fordítottam, hogy felkészüljek az újabb halál lehetőségére, hogy a következő alkalommal, amikor ilyen veszteséget kell átélnem, ne legyen olyan fájdalmas. Azt hittem, hogy az anyám elvesztésének olyan nehéz oka az volt, hogy nem voltam rá kész. Soha nem hagytam, hogy ez a lehetőség a fejemben járjon, így elvakított az élet bánata és törékenysége. Senki sem halt meg korábban, amíg anyám nem.

Rettegtem attól, hogy túlélem egy közeli személy váratlan halálát. Aggódni kezdtem, ki lehet az: apám - mert ő volt az egyetlen közvetlen családtagom, és mert együtt éltünk; unokatestvér; nagyszüleim? Ha figyelmeztetés nélkül több órán keresztül nem hallottam vissza az emberektől, gyakran elkezdtem érzelmileg felkészülni a bánatra. Ha veszekedtem a barátaimmal és a családommal, gyakran kiegyeztünk a nap vége előtt, mert féltem, hogy meghalnak, és nem lesz alkalmunk bocsánatot kérni. Soha nem tettem le a telefont, és nem búcsúztam ölelés és „szeretlek” nélkül. Minden jegyzetem a következővel zárult: "Szeress mindig", ahogy anyukám is mindig aláírta az övét.

Bár évekig próbáltam felkészülni bármilyen váratlan halálra, nem számoltam azzal, hogy M elhal. Anyámhoz képest, aki 39 éves korában halt meg, M csak egy éve végezte el a középiskolát, és alig kezdte az életét. A legrosszabb szerintem az volt, hogy eltávolodtunk egymástól.

Több éven keresztül M volt az az ember, akihez mindenért eljöttem. Minden éjszakát együtt töltöttünk vásárlással, sétáltunk a parkban, buta fotókat készítettünk együtt, és rossz horror filmeket néztünk a lakásában. Tudtuk, hogy a filmek rosszak, de az éjszaka végére annyira megijedtünk, hogy végül összebújunk a takaró alatt, ébren. Anyukám születésnapján M -vel töltöttem a napot, nehogy szomorú legyek. Egymásra támaszkodtunk, és soha nem ítélte el, hogy hajnali kettőkor kaptam egy extra gombóc fagylaltot.

Ő volt az egyetlen ember, aki megértett engem, és nagyon törődött velem a középiskolában, és az első új ember, akiben anyám halála után bízni kezdtem. Bár soha nem találkozott anyámmal, M sokat emlékeztetett rá: mindketten szégyenlős, lágy beszédű introvertáltak voltak, hajlamosak írni és kedves szívvel. Azt hiszem, ez az oka annak, hogy elsősorban a barátja voltam.

A középiskola közepén M és én összevesztünk. Azzal vádolt, hogy nem bánok vele úgy, mint egy igazi legjobb barátnővel. Őszintén szólva, féltem, hogy anyám halála után a hivatalos „legjobb barát” címkét adom valakinek. A megszerzés gondolata így közel valakihez, addig a pontig, amikor ennyire számítottak nekem, megdermedtem. Nem akartam újra ennyire szeretni valakit, csak azért, hogy elveszítsem.

Körülbelül egy évvel a harcunk után M az egész országba költözött, és néhány hónapig nem beszéltünk. Csak akkor, amikor létrehoztam egy Facebook -fiókot, és rávettem a lehetőséget, hogy hozzáfűzzem őt, újra beszélni kezdtünk, szinte mintha semmi sem változott volna közöttünk.

Amikor M meghalt, egy epikus Facebook -piszkálóháború kellős közepén voltunk, és havonta írtunk egymás falára. Beszéltünk az anyukájáról, arról, hogyan került a közelmúltban a főiskolára a kreatív írás, a zene, a jelentős mások számára, és arról, hogy mit akartunk csinálni, miután elvégeztük. M mindig is kreatív ember volt, és e -mailben megosztott velem néhány történetet, amelyeken dolgozott.

Halála félelmetesen tudatában volt minden kihagyott hónapnak, amikor nem beszéltünk. Arra gondoltam, hogy soha nem látogattam meg, miután elköltözött. Sírtam azon emberek miatt, akiket életünkben nem ismertünk meg.

Azok az emberek, akik jelenleg az életemben éltek, nem értették, miért olyan nehéz számomra elveszíteni őt. Sok későbbi középiskolai és egyetemi barátom soha nem ismerte meg M -t, mert ő és én nem éltünk ugyanabban az államban pár éve. Számukra a múltbeli barátom volt. Számomra olyan volt, mintha egész idő alatt ugyanabban a szívtérben éltünk volna. Annyira része volt az életemnek, hogy mintha soha nem ment volna el, így amikor meghalt, nem tudtam másra gondolni, mint az összes kimaradt időre, amit együtt tölthettünk volna.

Amikor elvesztettem anyámat, elvesztettem életem egyik legfontosabb emberét. Ő és én együtt laktunk, csak mi ketten, és ő volt a legjobb barátnőm, mint anyám. De ő és én, rövid együttlétünk alatt megkaptuk azt, amit M és én sosem: meghatározott kezdetet, közepe és végét.

M -nek és nekem volt egy kezdetünk, és kezdtünk közepe lenni, de soha nem volt vége. Ő volt az egyik legjobb barátom, aki valaha volt, és hagytam, hogy a veszteségtől való félelmem végleg megváltoztassa a barátságunkat. Mire meghalt, kiegyeztünk, de hivatalosan sem kértem bocsánatot. Soha nem mondtam: „Igazad volt. Te voltál a legjobb ember az életemben, és nagyon sajnálom. "

Édesanyám halála után azt hittem, mindenre rájöttem: hogyan kell szomorkodni, hogyan kell megbirkózni a veszteséggel, hogyan kell felkészülni egy váratlan vészhelyzetre vagy halálra. Minősített szakembernek éreztem magam a gyászfolyamatban. De soha nem hagytam magam annyira sebezhetőnek, hogy úgy törődjek az emberekkel, ahogy én törődtem vele - anélkül, hogy elhagynám. Az ötlet, hogy valaki mást elveszítsek, túlságosan letaglózott, és valójában végül kimaradtam abból, hogy olyan közel lehettem M -hez, amennyire csak tudtam volna, ha beengedem.

M halála után új leckét kaptam, amit meg kell tanulnom: ha szeretsz valakit, a legfontosabb dolog nem az, hogy elveszítsd őt, hanem az, hogyan kell megtartani.