"Roditelji mi ne dopuštaju da odaberem svoju odjeću"

U mom posljednjem romanu za mlade, Posvećen, Pričam priču o 17-godišnjoj Rachel Walker koja je odgajana u super konzervativnom, fundamentalističkom kršćanskom okruženju. Inspiracija za knjigu došla mi je iz interesa za reality show 19 Djeca i brojanje, i poput djevojčica Duggar predstavljenih u programu, Rachel je dio velike, vrlo religiozne obitelji. Rachel, jedno od desetero djece, vodi život drugačiji od života većine tinejdžera. Školovana je kod kuće, ne može gledati televiziju, a od nje se očekuje da će se udati mlada i sama imati puno djece. I ona ima nalog da se skromno oblači jer su je naučili da je njezina odgovornost spriječiti da mladiće ispune sladostrasne misli.

U ovoj sceni Rachel silazi dolje noseći košulju opranu toliko puta da njezina obitelj može vidjeti obris njenog grudnjaka, nešto što se smatra neskromnim. Njezina starija sestra Faith opominje je i šalje gore da se presvuče - jedan od mnogih incidenata koji prisiljavaju Rachel da preispita kakvu budućnost želi za sebe.

Čak i dok sam pisao ovu scenu, pitao sam se bi li me čitatelji prozvali da sam previše. No, u sklopu istraživanja ove knjige intervjuirao sam mlade žene odrasle u svijetu sličnom Rachelinom, a upravo se ovaj incident dogodio jednoj mladoj ženi s kojom sam razgovarao.

Zurim u ogledalo u kupaonici i trljam koru s očiju s crvenim okvirima. Na bradi mi viri mrlja, bolna koja će uskoro izbiti u ružno lice-vulkan. Podsjećam se da ne budem tašt - to nije pobožno ponašanje - ali u istom dahu ne mogu a da ne pomislim da ne bih izgledao toliko iscrpljeno da mogu spavati barem šest sati po noći. Ili se Isaac probudi s kašljem ili Sarah ima noćnu moru ili mi se vlastite krive misli uvuku u mozak i ne dopuštaju mi ​​da odletim. Nakon što sam sinoć pronašla vezu Butterfly Girl, toliko sam puta mijenjala položaje u svom bračnom krevetu. Ruth je konačno promrmljala da bih mogla pokušati spavati na kauču.

Na trenutak mi se činilo da je ideja privlačna jer bih bio tako blizu računala i možda bih se mogao ponovno popeti na njega. Čim mi je ta pomisao skliznula u mozak, uštipnula sam se za natkoljenicu. Teško. Ne, Rachel. Konačno sam uspio zaspati, da bi me alarm probudio nakon pet minuta.

A sada je lupanje na vratima kupaonice.

"Rachel, moram ići u kupaonicu!" Gabriel plače. "I tata je rekao da moraš sići dolje i pomoći."

"U redu!" Odgovaram natrag. Moj mozak traži prave riječi ili Sveto pismo da od Boga zatraži snagu, ali riječi neće doći, pa odustajem i mrštim se u ogledalu. To nije nešto što često radim i nikad se ne mrštimo jedno pred drugim - veselo srce daje veselo lice i rođenje opet znači da bismo uvijek trebali biti veseli - ali nešto u vezi mrštenja nasamo osjeća se kao da ispuštate samo malo pare iz ključanja lonac.

Kad se spustim dolje u kuhinju, otkrivam Faith kako stoji tamo, briše tezge i premazuje tost i čisti ljepljiva lica. Čini se da vjera uvijek ima dvadeset ruku što se tiče kućanskih poslova, a svi oni rade brže od mene.

"'Da budu diskretni, čedni, čuvari kod kuće, dobri, poslušni svojim muževima, da se ne vrijeđa Božja riječ", kaže moj otac, stojeći prekriženih ruku i široko se smiješeći vjeri.

"Neka sve vaše stvari budu učinjene milosrđem", odgovara Faith, blago pocrvenjevši.

"Bok, Faith", kažem, odlazeći brzo početi pranje prve runde prljavog posuđa za doručak, pa je moj otac svjedočio mojim naporima. "Što radite ovdje?"

"Mislio sam da bi ti danas mogla koristiti pomoć starije sestre", kaže moj otac, odgovarajući za Faith dok sjeda za kuhinjski stol kako bi zavezao radne čizme. "Kako se tvoja majka nastavlja oporavljati, toliko je na tvojim ramenima, Rachel, i želim se pobrinuti da uspiješ da kod kuće stvari glatko teku."

Ne znam je li to zbog planinskih lanaca prljavog rublja koji se skuplja u obiteljskoj sobi i hodnicima ili prepečenog mesnog kruha ili moje kopije Nabor u vremenu, ali srce mi tone. Dodirnem svoju narukvicu Titus 2 i nakratko mi je žao budućeg muža, zaglavljenog s djevojkom koja je više zainteresirana za knjige nego za dobrog pomoćnika. S djevojkom koja je potražila blog Lauren Sullivan.

Dok prilazim starijoj sestri, pažljivo me gleda. "Rachel", kaže ona šaptom koji je još uvijek dovoljno glasan da ga svi mogu čuti, "moram razgovarati ti. "Vodi me iz kuhinje i iza ugla u hodnik koji vodi do mame i tate spavaća soba.

"Rachel, jesi li jutros pomno pregledala odjeću u ogledalu?" kaže, čvrsto držeći ruke oko mojih ramena. Ona je centimetar ili dva niža od mene, ali stisak joj je čvrst. Sigurno u sebe.

Spuštam pogled, zabrinuto tražeći svoju uvredu. Nosim jednu od traper suknji do gležnja, ali čista je bez vidljivih mrlja. Imam svoje čizme čvrsto vezane - one koje su nekad pripadale Faith - pa znam da to ne mogu biti moja greška.

"Što je?" - panično pitam.

"Pogledaj svoju košulju", kaže Faith, govoreći polako i namjerno.

"To je bijela košulja", kažem, i jest. Jednostavan bijeli gumb s tri četvrtine rukava. Čist. Nema mrlja.

"Rachel, tvoje rublje jasno se vidi kroz ovu košulju", odgovara Faith, sladak ton njezina glasa s čvrstoćom koju je Faith koristila sa mnom od mladosti i omela me kad sam trebala pomoći vrijeme za spavanje.

"I znate da to nije prikladno. Sjeti se Timoteja. 'Na sličan način, i žene se ukrašavaju skromnom odjećom, sramotom i trezvenošću; ne s ukrašenom kosom, zlatom, biserima ili skupocjenim nizom. "

Pogledam dolje. Vjera je u pravu. Moje bijelo dugme dolje oprano je toliko puta da je prozirnije nego što sam primijetio, a obrise mog grudnjaka za preprodaju preplanule boje lako je uočiti. Obrazi mi se rasplamsaju i zahvalan sam barem što me Faith izvela u hodnik gdje moj otac nije htio preslušati još jednu moju glupu pogrešku.

"Žao mi je, Faith", počnem. "U posljednje sam vrijeme bio toliko iscrpljen i nisam shvatio.. . "Zaustavio sam se. Za to nema opravdanja pa ne bih trebao ni pokušavati. "Odmah ću otrčati gore i presvući se."

"Da, mislim da bi trebao", odgovara Faith.

"Naravno", kažem, a obrazi su mi se toliko zacrvenili da mislim da bih se mogla otopiti upravo u hodniku.

Vjera me pušta, ja trčim gore i ulazim u svoju spavaću sobu gdje zatvaram vrata da se presvučem. Rijetki su slučajevi da sam u svojoj spavaćoj sobi, a da tamo nema ni Ruth ili Sarah, tražeći od mene da im pomognem da pronađu nestalu čarapu ili se migolje ispred mene dok im pokušavam spleteti kosu. Otvaram ormar koji dijelimo i počinjem gurati vješalice u stranu, tražeći nešto prikladno i čisto, ali osjećam bol u grlu koja će se uskoro otvoriti. Prije nego što se uspijem zaustaviti, utonem na pod ormara i rasplačem se. Ne mogu učiniti ništa kako treba. Ne mogu obuzdati svoja iskušenja da ne mislim na Lauren i ne mogu pravilno voditi kuću. Nisam pobožan, nisam dobar, nisam poput Faith, a moj budući muž se nikada neće pojaviti ako nastavim biti u neredu djevojke kakva sam sada.

Jennifer Mathieu je pisac koji živi u Houstonu, TX. Ona je autorica Istina o Alisi, koja je nedavno osvojila nagradu aNagrada knjige po izboru djece (jedina nacionalna nagrada za knjigu na kojoj pobjednike biraju djeca i tinejdžeri) za autora debija Teen Choice. Njezin sljedeći roman, Posvećen, izlazi 2. lipnja. Pronađite je na Twitteru @jenmathieu.