विशेष बर्बाद अंश!

प्रस्ताव

न्यू ऑरलियन्स, 1853 की गर्मियों में। पीला बुखार व्यस्त बंदरगाह शहर को तबाह कर देता है। मृतकों की आत्माओं के लिए घंटी टोल। मिसिसिपी नदी पर नावों को संगरोध में रखा गया है, उनका माल खराब होने के लिए छोड़ दिया गया है, उनके दल बीमारी से गिर गए हैं। गर्मी खत्म होने से पहले आठ हजार लोगों की मौत हो जाएगी। शहर में पीले बुखार को स्ट्रेंजर डिजीज के नाम से जाना जाता है। आप्रवासियों - इतालवी, ग्रीक, जर्मन, पोलिश, न्यूयॉर्क और बोस्टन के महान शहरों से नए आगमन - में बुखार का कोई प्रतिरोध नहीं है। आयरिश, जो अपने भयानक अकाल से बचने के लिए न्यू ऑरलियन्स गए थे, जल्द ही शिकार हो गए, पहली भयावह ठंड के एक सप्ताह के भीतर मर गए। दिन में सड़कें सूनी रहती हैं। रात में, पूरे शहर में सामूहिक अंत्येष्टि होती है। कब्रिस्तान भरते हैं; लाशें ढेर में सड़ रही हैं, धूप में सूजन है। गंदी गंध को नजरअंदाज करने और गरीबों के शरीर के लिए उथली खाई खोदने के लिए कब्र खोदने वालों को शराब के साथ रिश्वत दी जाती है। न्यू ऑरलियन्स की अश्वेत आबादी - गुलाम और रंग के मुक्त लोग - काफी हद तक प्रतिरक्षात्मक लग रहे थे, लेकिन 1853 के अगस्त में, यहां तक ​​​​कि वे भी दम तोड़ देते हैं। मूल-निवासी धनी परिवार - क्रियोल और अमेरिकी - गरीब अप्रवासियों की तरह ही बुरी तरह पीड़ित हैं।

दीवारों वाले कब्रिस्तानों में अलंकृत कब्रें, न्यू ऑरलियन्स के मृतकों के प्रसिद्ध शहर, माता और पिता, बेटियों और बेटों से भरे हुए हैं। Lafayette Cemetery में, शहर के नए, अमेरिकी हिस्से में, हर रात फाटकों पर शव छोड़े जाते हैं। इन अज्ञात मृतकों को दफनाने के लिए कोई जगह नहीं है, और कई लाशें जला दी जाती हैं।

अगस्त के अंतिम सप्ताह में, रात के अंत में, पुरुषों का एक समूह लाफायेट कब्रिस्तान के लिए छठी स्ट्रीट के फाटकों को अनलॉक करता है और मशाल की रोशनी से एक भव्य पारिवारिक मकबरे तक अपना रास्ता बनाता है। पीत ज्वर पीड़ितों के दो ताबूत, दोनों एक ही परिवार से थे, उस दोपहर के पहले तिजोरी में रखे गए थे, एक इसकी लंबी, संकरी अलमारियों में से प्रत्येक पर। स्थानीय रिवाज के अनुसार, एक बार जगह में ताबूतों को एक साल और एक दिन के लिए एक ईंट की दीवार के पीछे बंद कर दिया जाना चाहिए था। लेकिन ताबूत अभी भी बंद हैं। गर्मी में सड़ रहे शवों की गंध से दम घुटते हुए पुरुष अपने मुंह को ढककर संगमरमर की प्लेट को हटा देते हैं। शीर्ष ताबूत पर, वे एक ढकी हुई लाश को स्लाइड करते हैं, फिर प्लेट को जल्दी से बदल देते हैं।

अगले दिन, कब्र को सील कर दिया जाता है। एक साल बाद, पुरुष ईंटों को तोड़ने के लिए लौटते हैं। दो विघटित ताबूतों को फेंक दिया जाता है, और मृतकों की हड्डियों को गुफा में मिट्टी से ढक दिया जाता है, जो तिजोरी के नीचे एक गड्ढा होता है। पहली दो लाशों के नाम तिजोरी में दबे हुए हैं कि भयानक अगस्त मृतकों के मकबरे के रोल कॉल पर उकेरा गया है। तीसरी लाश का नाम नहीं है। कब्र के अंदर शरीर को रखने वाले पुरुष ही इसके अस्तित्व के बारे में जानते हैं।

अध्याय 1

मूसलाधार बारिश हो रही थी दोपहर रेबेका ब्राउन न्यू ऑरलियन्स पहुंची। जब विमान भूरे बादलों के बीच से उतरा, तो वह केवल शहर के पश्चिम में घने दलदलों को देख सकती थी। ठूंठदार सरू के पेड़ पानी के पेड़ों से निकले, आधे बारिश के पानी में डूबे हुए, बर्फीले बगुलों से बह गए। शहर चारों तरफ से पानी से घिरा हुआ था - दलदलों और खाड़ी से; खारे झील पोंटचार्टेन द्वारा, जहां पेलिकन झपट्टा मारते थे और एक संकीर्ण सेतु, दुनिया का सबसे लंबा पुल, शहर को इसके दूर उत्तरी तट से जोड़ता था; और, ज़ाहिर है, घुमावदार मिसिसिपी नदी द्वारा, घास से ढके हुए लेवे द्वारा वापस आयोजित किया गया।

कई न्यू यॉर्कर्स की तरह, रेबेका न्यू ऑरलियन्स के बारे में बहुत कम जानती थी। कैटरीना तूफान के हिट होने तक उसने मुश्किल से उस जगह के बारे में सुना होगा, जब यह हर रात खबरों में था - और यह उस तरह की खबर नहीं थी जिसने किसी को भी वहां जाना चाहा। शहर बाढ़ के पानी से तबाह हो गया था, नहर के टूटने के बाद कटोरे की तरह भर रहा था। तीन साल बाद, न्यू ऑरलियन्स अभी भी खंडहर में एक शहर की तरह लग रहा था। इसके हजारों नागरिक अभी भी देश के अन्य हिस्सों में रह रहे थे। इसके कई घर अभी भी नष्ट होने और पुनर्निर्माण की प्रतीक्षा कर रहे थे; कई को ध्वस्त कर दिया गया था। उनमें से कुछ अभी भी गंदे फर्नीचर और ढह गई छतों से भरे हुए थे, जो प्रवेश करने के लिए बहुत खतरनाक थे, मालिकों या किरायेदारों की प्रतीक्षा कर रहे थे जो कभी वापस नहीं आए।

कुछ लोगों ने कहा कि शहर - अमेरिका में सबसे पुराने में से एक - इस तूफान और उसके बाद बढ़ते पानी से कभी नहीं उबर पाएगा। इसे छोड़ दिया जाना चाहिए और शक्तिशाली मिसिसिपी के लिए एक और बाढ़ के मैदान, स्वैम्पलैंड में लौटने के लिए छोड़ दिया जाना चाहिए। "मैंने अपने जीवन में कभी भी इतना हास्यास्पद कुछ नहीं सुना," रेबेका के पिता ने कहा, जो उत्तेजित हो गए थे, लगभग गुस्से में, जब भी इस तरह की राय एक टीवी समाचार चैनल पर व्यक्त की गई थी। "यह महान अमेरिकी शहरों में से एक है। कोई भी कभी भी फ़्लोरिडा को छोड़ने की बात नहीं करता है, और वे वहाँ हर समय तूफान आते हैं।" "यह अमेरिका का एकमात्र महान शहर है," रेबेका ने उसे बताया। उसके पिता अपनी आँखें घुमा सकते हैं, लेकिन वह उससे बहस नहीं करेगा: बहस करने के लिए कुछ भी नहीं था। जहां तक ​​उसका संबंध था, न्यूयॉर्क ब्रह्मांड का केंद्र था। लेकिन अब वह थी - थैंक्सगिविंग से एक महीने पहले न्यू ऑरलियन्स में उड़ान भर रही थी। एक ऐसी जगह जो वह पहले कभी नहीं गई थी, हालाँकि उसके पिता का यहाँ एक पुराना दोस्त था - क्लाउडिया वर्नियर नामक कोई महिला जिसकी एक बेटी थी, ऑरेलिया। रेबेका उनसे अपने जीवन में ठीक एक बार मिडटाउन होटल में उनके कमरे में मिली थीं। और अब उसे सेमेस्टर खत्म होने से पांच हफ्ते पहले स्कूल से निकाल दिया गया था और घर से सैकड़ों मील दूर भेज दिया गया था।

कुछ यादृच्छिक, अचानक छुट्टी के लिए नहीं: रेबेका के यहां रहने की उम्मीद थी। पूरे छह महीने के लिए। विमान विरल बादलों के माध्यम से नीचे टकराया, रेबेका खिड़की में अपने ही अस्पष्ट प्रतिबिंब पर चिल्ला रही थी। उसकी जैतून-टोन वाली त्वचा इस अजीब रोशनी में सर्दी-पीली लग रही थी, उसके काले बालों की गड़बड़ी एक संकीर्ण चेहरे को बना रही थी और उसके पिता ने "निर्धारित" ठोड़ी के रूप में जाना था। न्यू यॉर्क में पतझड़ अद्भुत था: उसके बेडरूम की खिड़की से, सेंट्रल पार्क ने आग को देखा, लगभग, मरने वाले पत्तों के चमकीले रंगों के साथ। यहाँ ज़मीन पर सब कुछ नीरस, नीरस और हरा-भरा लग रहा था।

रेबेका मुश्किल होने की कोशिश नहीं कर रही थी। वह समझती थी कि किसी को उसकी देखभाल करने की ज़रूरत है: उसके पिता - जो एक उच्च शक्ति वाले तकनीकी सलाहकार थे - को करना पड़ा व्यापार पर चीन में महीनों बिताएं, और वह पंद्रह वर्ष की थी, सेंट्रल पार्क के अपार्टमेंट में अकेले रहने के लिए बहुत छोटी थी पश्चिम। आमतौर पर जब वे काम के सिलसिले में यात्रा कर रहे होते हैं तो श्रीमती. होरोविट्ज़ रहने के लिए आया था। वह एक अच्छी बुजुर्ग महिला थीं, जिन्हें टीवी पर चैनल 11 की खबरें देखना पसंद था और वॉल्यूम भी बढ़ गया था जोर से, और जो रेबेका के रात में फल खाने और उसके बजाय शावर लेने के बारे में तर्कहीन रूप से चिंतित हो गया स्नान लेकिन नहीं। श्रीमती के लिए यह बहुत लंबा था। होरोविट्ज़ रहने के लिए, उसके पिता ने कहा। वह उसे न्यू ऑरलियन्स भेज रहा था, कहीं वह अभी भी युद्ध क्षेत्र जैसा दिखता था। तीन साल पहले टीवी पर उन्होंने नेशनल गार्ड को बख्तरबंद वाहनों में घूमते देखा था। कुछ मोहल्ले पूरी तरह से बह गए थे। "तूफान बहुत पहले था - और वैसे भी, आप गार्डन डिस्ट्रिक्ट में रहने वाले हैं," उसने उससे कहा था। वे उसके शयनकक्ष में बैठे थे, और वह 6. बजे उठा रहा था
उसकी क्रीम रंग की रजाई के भुरभुरे किनारे, रेबेका की आंख से नहीं मिलते। "वहां सब कुछ ठीक है - बाढ़ नहीं आई। यह अभी भी एक सुंदर पुराना पड़ोस है।" "लेकिन मैं चाची क्लाउडिया को भी नहीं जानता!" रेबेका ने विरोध किया। "वह मेरी असली चाची भी नहीं है!" "वह हमारी बहुत अच्छी दोस्त है," उसके पिता ने कहा, उसकी आवाज़ तनावपूर्ण और तनावपूर्ण थी। "मुझे पता है कि आपने उसे लंबे समय से नहीं देखा है, लेकिन आप उसके और ऑरेलिया के साथ ठीक हो जाएंगे।"

रेबेका को आंटी क्लाउडिया के बारे में याद था, जो उसने पहने थे और उसकी गहरी हरी आंखें थीं। वह काफी मिलनसार थी, लेकिन रेबेका को कुछ मिनटों के बाद दूर कर दिया गया था ताकि वयस्क बात कर सकें। वह और ऑरेलिया, जो उस समय सात साल की एक छोटी लड़की थी और बहुत प्यारी थी, होटल के बेडरूम में ऑरेलिया की गुड़िया के साथ खेलने के लिए बाकी की यात्रा बिताई। और ये लोग थे - ये अजनबी - रेबेका के साथ छह महीने तक रहने की उम्मीद थी? "क्लाउडिया मेरे परिवार की सबसे करीबी चीज है - आप उसे जानते हैं। सब कुछ व्यवस्थित है। चर्चा का अंत।" "चर्चा की कोई शुरुआत नहीं हुई है," रेबेका ने शिकायत की। क्योंकि जब रेबेका छोटी थी, तब उसकी माँ की मृत्यु हो गई थी, और क्योंकि उसके कोई दादा-दादी या कोई वास्तविक परिवार नहीं था, वह और उसके पिता हमेशा एक तंग टीम रहे थे - ब्राउन, पार्टी ऑफ़ टू, जैसा कि वे अक्सर मजाक करते थे। अब, अचानक, वह इतने ऊँचे दर्जे का अभिनय क्यों कर रहा था? "तुमने मुझसे कभी नहीं पूछा कि मैं क्या सोचता हूँ। तुम मुझे कहीं भेज रहे हो।.. कहीं खतरनाक। क्या आपने न्यू ऑरलियन्स में अपराध के बारे में नहीं सुना है? और इस साल दो अन्य तूफान की तरह थे!"

"ओह, रेबेका," उसके पिता ने कहा, उसकी आँखें आँसुओं से घिरी हुई हैं।

उसका पूरा शरीर झुक गया, मानो उसने उस पर झूला झूल लिया हो। उसने अपना हाथ उसके चारों ओर रखा और उसे अपने पास खींच लिया। उनकी आवाज कोमल थी। "तूफान का मौसम खत्म हो गया है, मधु। मैं तुमसे वादा करता हूँ, मैं तुम्हारे साथ कुछ भी बुरा नहीं होने दूँगा। अभी नहीं, कभी नहीं।" "ओह, डैड," रेबेका ने कहा, शब्द उसके कंधे से दब गए। वह उसे पहले कभी इस तरह से अभिनय करते हुए याद नहीं कर सकती थी। कई बार उसके पिता चुप हो जाते थे और उदास हो जाते थे, बस अपार्टमेंट के चारों ओर बैठकर अपनी माँ की तस्वीरें देख रहे थे और उदास दिख रहे थे, लेकिन वह उन्हें रोते हुए याद नहीं कर सकती थी। "मैं वास्तव में बुरी चीजों के बारे में चिंतित नहीं हूं। यह सिर्फ।.. मैं इस अपार्टमेंट और मेरे दोस्तों और स्कूल और सब कुछ नहीं छोड़ना चाहता, बस कहीं गड़बड़ और अजीब जाने के लिए। यह वास्तव में उबाऊ हो सकता है।" "मुझे आशा है कि हम दोनों के पास छह महीने बहुत उबाऊ हैं," उन्होंने कहा। वह उससे पीछे हट गया, और उसे एक थकी हुई आधी मुस्कान दी। "मेरा विश्वास करो, उबाऊ होना अच्छा होगा।" बोरिंग बिल्कुल रेबेका की निकटतम लुई आर्मस्ट्रांग हवाई अड्डे की पहली छाप थी। वह सोचती थी कि क्या वह भीड़ में आंटी क्लाउडिया और ऑरेलिया को देख पाएगी, लेकिन गेट से ट्रूडिंग करते हुए, पूरे टर्मिनल में पाइप-इन जैज़ बजाते हुए, रेबेका ने उन्हें एक ही बार में देखा। उन्हें याद करना असंभव होता, उसने सोचा, उसका दिल डूब रहा है। क्लाउडिया ने किसी प्रकार की जिप्सी पोशाक पहनी हुई थी, जिसमें एक उज्ज्वल हेडस्कार्फ़ और विशाल सिल्वर हूप इयररिंग्स शामिल थे। रेबेका को याद की तुलना में वह गहरे रंग की थी, और उसकी आँखें एक अजीब समुद्री हरे रंग की थीं, उसकी टकटकी एक पक्षी की तरह घूम रही थी। ऑरेलिया बड़ी हो गई थी - वह अब बारह वर्ष की थी - एक गोल चेहरे वाले करूब में, उसके गंदे काले कर्ल एक पोनीटेल में बंधे थे। वह

अपनी माँ की तुलना में कहीं अधिक औपचारिक रूप से तैयार की गई थी: एक काली प्लेड स्कर्ट, एक सोने की शिखा के साथ एक काले ऊनी ब्लेज़र, सफेद घुटने के मोज़े और फीता-अप जूते। यह टेंपल मीड अकादमी के लिए स्कूल की वर्दी होनी चाहिए, स्कूल रेबेका भी भाग लेगी। वर्दी उससे भी बदतर थी जिसकी उसने कल्पना की थी। स्टुवेसेंट हाई स्कूल में उसके दोस्त हंसते हुए मर जाते अगर वे उस प्रमुख पोशाक को देखते, न कि आंटी क्लाउडिया के हैलोवीन-शैली के जिप्सी गेटअप का उल्लेख करने के लिए। अगर यहाँ के लोग हर दिन यही पहनते थे, तो रेबेका ने सोचा, वे मार्डी ग्रास में कैसी दिखती थीं?

वह सुरक्षा निकास के माध्यम से यथासंभव धीमी गति से चली और आंटी क्लाउडिया की दिशा में सबसे नन्ही लहरों को फहराया। चाची के चेहरे पर चमक आ गई। "ये रही वो!" उसने कहा, रेबेका के पास पहुंचते ही एक आकर्षक, गहनों से भरे आलिंगन के लिए पहुंचती हुई। उसे लैवेंडर और कुछ धुएँ के रंग का और पूर्वी, धूप की तरह, या शायद जले हुए साटे की गंध आ रही थी। "बेबी, तुम देखो! तुम इतने लंबे हो गए हो!" "हाँ," रेबेका ने कहा, अचानक शर्मीली। उसके पेट में घरघराहट मची: वह महीनों तक एक अजीब घर में रही होगी, इस अजीब औरत के साथ जिसे वह मुश्किल से जानती थी। न्यूयॉर्क में किसी ने उसे "बेबी" नहीं कहा। "हमारे पास एक कार है," औरेलिया ने कहा, परिचय या अभिवादन के लिए प्रतीक्षा करने की जहमत नहीं उठाई। वह उत्साह से काँप रही थी। "वह अच्छा हैं।" रेबेका को यकीन नहीं था कि क्या यह कहना सही था, लेकिन ऑरेलिया उस पर मुस्कराई। "हमारे पास पहले कभी कार नहीं थी," उसने समझाया। आंटी क्लाउडिया ने रेबेका का हाथ पकड़ लिया और उसे एस्केलेटर की ओर खींच लिया, ऑरेलिया उनके आगे नीचे भाग रही थी।

"फेमा मनी," आंटी क्लाउडिया मंच पर फुसफुसाई। रेबेका ने याद करने की कोशिश की कि फेमा वास्तव में क्या था - सरकार के साथ कुछ करना, शायद। "मैंने फैसला किया कि मुझे काम के लिए इसकी आवश्यकता है, इससे पहले कि स्ट्रीटकार सेंट चार्ल्स पर फिर से चलने लगे।" "आप फ्रेंच क्वार्टर में काम करते हैं, है ना?" रेबेका से पूछा। उसके पिता ने उसे अपने सामान्य बिखरे हुए तरीके से कुछ जानकारी दी थी। वह पिछले दो हफ्तों से पूरी तरह से विचलित था, जब से उसने घोषणा की कि वह उसे स्कूल से निकाल रहा है और अंत में महीनों के लिए उसे डीप, डीप साउथ में भेज रहा है। "जैक्सन स्क्वायर में।" आंटी क्लाउडिया ने सिर हिलाया, प्रतीक्षारत यात्रियों से घिरे एक बैगेज हिंडोला तक चलने के प्रयास के साथ बेदम। "मैं टैरो कार्ड पढ़ता हूं। यह एक शांत गर्मी थी, लेकिन चीजें फिर से शुरू हो रही हैं। पर्यटक और सम्मेलन और वह सब।" "ओह," रेबेका ने कहा। अचानक उसकी चाची का पहनावा समझ में आ रहा था: यह एक तरह से उसका ऑफिस वियर था। यद्यपि उसके निश्चित रूप से गैर-अंधविश्वासी पिता ने क्यों सोचा कि चाची क्लाउडिया एक आदर्श अभिभावक होगी, यह एक रहस्य से भी अधिक था। "तुम्हारे पिता ने मुझे अटलांटा से बुलाया था," आंटी क्लाउडिया कह रही थीं, जबकि रेबेका ने हिंडोला से अपना भारी काला डफ़ल खींचा, ज़ोर से पलकें झपकाते हुए ताकि वह रोने से खुद को शर्मिंदा न करें। घर से गायब होना और अपने पिता को याद करना बहुत जल्द था, लेकिन वह इसमें मदद नहीं कर सकती थी। वे एक साथ अटलांटा गए थे, क्योंकि चीन जाने से पहले उन्हें वहां अपने प्रधान कार्यालय से जांच करनी थी। उन्होंने एक दुखी अलविदा कहा, उसके पिता एक बड़े हो चुके बच्चे की तरह चिल्ला रहे थे। रेबेका को खुद को यह सोचने से रोकना पड़ा कि वह उसे कितना याद करेगी और उसके बिना वह कितना बेकार होगा।

वह इस बेवकूफी भरी पोस्टिंग के लिए क्यों राजी हुआ, वह नहीं जानती थी। आमतौर पर, वह कभी भी एक सप्ताह से अधिक के लिए नहीं जाता था। जिस साल उसने मेन में ग्रीष्मकालीन शिविर में दो सप्ताह बिताए, वह घर पहुंचने तक चिंता से विक्षिप्त एक पागल व्यक्ति की तरह लग रहा था। "वह मंगलवार को चीन जाता है," वह कहने में कामयाब रही। ट्रैफिक कांच के दरवाजों से गुजर रहा था, टैक्सी स्टैंड और पार्किंग गैरेज के बीच सड़क पर बारिश हो रही थी। ऑरेलिया ने रेबेका के दूसरे बैग को गाड़ी पर उठाने में मदद की, और वे बाहर चले गए। बारिश के बावजूद, यह बिल्कुल भी ठंडा नहीं था, रेबेका ने महसूस किया, अपने एनवाईयू हुडी को छीलते हुए - उसके पिता ने उससे वादा किया था कि वह कॉलेज के लिए एनवाईयू जा सकती है - और चारों ओर देख रही है। तो यह था न्यू ऑरलियन्स - छोटा, गीला, गर्म। प्रतीक्षारत कैब श्वेत-श्याम थीं, वास्तव में पीटा गया। रेबेका के पिता ने उसे एक बार कहा था कि सभी हवाई अड्डे एक जैसे दिखते हैं, लेकिन वह बता सकती है कि वह अब न्यूयॉर्क में नहीं है। "माँ, क्या हम यहाँ आपका इंतज़ार करें?" ऑरेलिया ने खुद बारिश की बूंद के रूप में वसंत के रूप में पूछा। आंटी क्लॉडिया एक पल के लिए हैरान दिखीं और फिर डर गईं। "नहीं, नहीं! मैं तुम्हें यहाँ अकेला नहीं छोड़ना चाहता! हम सब मिलकर सड़क के उस पार दौड़ेंगे। यह थोड़ा ही है।.. गीला।" गड़गड़ाहट की गड़गड़ाहट ने बारिश के और भी तीव्र विस्फोट की घोषणा की। रेबेका मुश्किल से सड़क के पार पार्किंग गैरेज की ठोस दीवारों को देख सकती थी। जब तक उन्हें गैरेज में कवर मिला, तब तक उसकी चाची को चिथड़े की गुड़िया के रूप में देखा गया था। "एक साथ रहने के लिए सबसे अच्छा," उसकी चाची ने शांत स्वर में कहा, लगभग खुद से। उसने रेबेका को एक उज्ज्वल मुस्कान बिखेर दी।

"निकट रहने के लिए सबसे अच्छा। बस थोड़ी सी बारिश। अब, ऑरेलिया, हमारी कार कैसी दिखती है? क्या यह नीला है या काला?" हवाई अड्डे से ड्राइव के दौरान, शहर आशाजनक नहीं लग रहा था। एक खाली, रेत के रंग की नहर राजमार्ग के किनारे कुछ देर तक दौड़ती रही, और उसमें होर्डिंग लगे थे — एक के लिए लुइसियाना समुद्री भोजन, फ्रेंच क्वार्टर में एक स्ट्रिप क्लब के लिए एक - जो स्पष्ट रूप से स्थानीय थे, यदि प्रकार चिपचिपा लेकिन बाकी सब कुछ अन्य अमेरिकी शहरों की तरह दिखता था: फास्ट-फूड रेस्तरां के लिए राजमार्ग के साथ संकेत, ऑन-ऑफ-रैंप की उलझन, शहर के ऊंचे कांच की इमारतों का एक समूह। दूरी में, सफेद ढक्कन वाला सुपरडोम इस बरसात की रात में एक उज्ज्वल बल्ब की तरह लग रहा था। यह एक ऐसी जगह के रूप में सोचने के लिए अजीब है जहां हजारों लोग तूफान के बाद पूरे एक हफ्ते तक बहुत कम भोजन या पानी या आशा के साथ फंस गए थे। लेकिन एक बार जब वे हाईवे और भीड़-भाड़ वाली मुख्य सड़कों से दूर थे, तो रेबेका को वह जगह दिखाई दे रही थी, जिसके बारे में उसके पिता ने उसे बताया था। गार्डन डिस्ट्रिक्ट उतना ही सुंदर लग रहा था जितना उसने वादा किया था, इसकी संकरी साइड की सड़कें विशाल ओक के पेड़ों से घिरी हुई थीं, इसके घर प्राचीन और सुरम्य थे। कई में ऊंचे सफेद खंभे, चित्रित शटर, और काले लोहे के गेट और रेलिंग थे। कुछ के पास लंबे पोर्च थे - गैलरी, आंटी क्लाउडिया ने उन्हें बुलाया - उनकी निचली और ऊपरी कहानियों पर, घर के एक पूरे हिस्से को नीचे की ओर फैलाते हुए। "और जिस गली में हम गाड़ी चला रहे हैं वह प्रेटानिया है," आंटी क्लाउडिया ने समझाया।

"ब्रिटानिया?" "एक पी के साथ - पुराने रुए डु प्रेटानी से। प्राचीन ग्रीक प्रेटेनियम के आधार पर, जिस स्थान पर उन्होंने चूल्हा की देवी हेस्टिया को सम्मानित किया था। प्रायटेनियम में पवित्र अग्नि जलती रही। यह गांव के जीवन का केंद्र था।" ऑरेलिया ने कहा, "यहां हमारे स्कूल जाने का रास्ता है।" उसने रेबेका को कंधे पर थपथपाया, एक शानदार कॉफी के रंग की हवेली की ओर इशारा करते हुए, सड़क से लंबे, गढ़ा-लोहे के फाटकों के पीछे की ओर। "वहां यही है।" टेंपल मीड अकादमी बिल्कुल भव्य थी, रेबेका ने सोचा, विशाल खंभों वाली हवेली को अच्छी तरह से देखने के लिए तनाव। हालाँकि यह इमारत केवल तीन मंजिला थी, लेकिन ऐसा लग रहा था कि यह अपने पड़ोसियों को शांत और भव्य, और थोड़ा नटखट है। यह सुंदर और पुराना और सभी हो सकता है, लेकिन रेबेका विशेष रूप से वहां अपने पहले दिन की प्रतीक्षा नहीं कर रही थी। अब वे एक छोटे से पुराने कब्रिस्तान से गुजर रहे थे, उसकी कब्रों की गुंबददार छतें कब्रिस्तान की ढहती, काई की सफेद दीवारों के ऊपर दिखाई दे रही थीं। रेबेका के पिता ने उसे बताया था कि न्यू ऑरलियन्स में मरे हुओं को इस तरह के ऊपर के तहखाने में दफनाया गया था, क्योंकि यह फ्रांसीसी और स्पेनिश रिवाज था, और न्यू ऑरलियन्स में लोगों को कुछ भी पसंद आया जिसमें उनके पैसे दिखाना शामिल था। उन्होंने यह भी कहा कि शहर में एक उच्च जल तालिका थी: भारी बारिश के बाद जमीन में दबे शव सतह पर बुलबुले बन सकते हैं। रेबेका काँप उठी, यह सोचकर कि लाशें गीली मिट्टी से जिज्ञासु कीड़ों की तरह झाँक रही हैं। कार सिक्स्थ स्ट्रीट पर अपने पड़ोसियों की तुलना में बहुत छोटे और जर्जर घर के बाहर अचानक रुक गई। "होम स्वीट होम," आंटी क्लाउडिया ने घोषणा की, अपने दरवाजे पर नियंत्रण के साथ: वह इसे खोलने के लिए काम नहीं कर सकती थी। "कम से कम बारिश तो रुक गई है।"

रेबेका कार से बाहर निकली और एक पल के लिए नम फुटपाथ पर खड़ी रही। वर्नियर्स का लकड़ी का घर न केवल छोटा था - यह खतरनाक और संभवतः अवैध तरीके से एक तरफ झुक गया था, लगभग अगले दरवाजे को छू रहा था। जर्जर झोपड़ी को फीके पीले रंग में रंगा गया था, और शटर और सामने का दरवाजा नीला था। एक रंगीन हाथ से पेंट किया हुआ चिन्ह, जिस पर गुलाबी अक्षरों में वर्नियर लिखा था, दरवाजे के ऊपर लटका हुआ था। छोटे से सामने का आंगन कुछ सफेद फूलों के साथ धब्बेदार हरियाली का घना द्रव्यमान था; और एक केले का पेड़, मोटी बारिश इसकी चमकदार पत्तियों पर संतुलित होती है, छोटे सामने के बरामदे पर गिरती है। "हमारी झोपड़ी का बगीचा।" आंटी क्लाउडिया ने यार्ड में इशारा किया, उसकी चूड़ियाँ खड़खड़ाने लगीं। रेबेका पोर्च के लिए विकट सीढ़ियों पर चढ़ गई और लकड़ी की रेलिंग से बंधी रॉकिंग चेयर पर चली गई। वह "कॉटेज गार्डन" के बारे में नहीं जानती थी: यह मातम जैसा दिखता था। पोर्च से दृश्य सड़क के पार कब्रिस्तान का था - या इसकी ऊँची, गंदगी से लदी दीवारें। गली के ठीक नीचे ऊंचे फाटकों वाला एक प्रवेश द्वार था। आंटी क्लाउडिया, एक मिनट पहले अपने हाथ में रखी चाबियों के लिए अपने विशाल क्रोकेटेड बैग के अंदर लड़खड़ाती हुई, रेबेका की निगाहों का पीछा किया। "लाफायेट कब्रिस्तान एक सुरक्षित जगह नहीं है," उसकी चाची ने उसे बताया। "दुर्भाग्य से। तुम्हें दूर रहना चाहिए।" "क्यों?" रेबेका को अचानक दृष्टि पड़ी कि लाशें उसे पकड़ने के लिए ऊपर आ रही हैं, उनकी कठोर उंगलियाँ मिट्टी से काली हो गई हैं। "अपराधियों और अपमान," आंटी क्लाउडिया ने धक्का देकर दरवाजा खोल दिया। "वे पर्यटकों के घूमने की प्रतीक्षा करते हैं ताकि वे उन्हें मग कर सकें। तूफान से ठीक पहले वहां किसी गरीब आत्मा को गोली मार दी गई थी। जब तक आप बड़े निर्देशित दौरों में से एक पर न हों, यह एक सुरक्षित जगह नहीं है। इसलिए हर दोपहर सभी गेट पर ताला लगा रहता है। सच में, तुम्हें मुझसे वादा करना चाहिए कि तुम वहाँ कभी नहीं जाओगे।"

रेबेका ने अपनी आँखें घुमाने के आग्रह का विरोध किया। आंटी क्लाउडिया अपने पिता की तरह ही ओवरप्रोटेक्टिव थीं। क्या वह नहीं जानती थी कि रेबेका को न्यूयॉर्क सिटी मेट्रो पकड़ने, सेंट्रल पार्क से घूमने, अपने दोस्तों के साथ शहर में घूमने की आदत थी? उसकी चाची दहलीज पर खड़ी थी, दरवाज़ा अजार, चाबी अभी भी ताले में, जैसे कि वह रेबेका के गंभीर वादे की प्रतीक्षा कर रही थी, इससे पहले कि वे अंदर जा सकें। "यहाँ मर्लिन है!" औरेलिया रोया। एक छोटी, लंबे बालों वाली, काले और सफेद बिल्ली दरवाजे से बंधी हुई थी, औरेलिया के फैले हुए हाथों के पीछे और रास्ते के नीचे। जैसे कि वह उनकी बातचीत सुन रही थी, बिल्ली सड़क पर कब्रिस्तान के गेट की ओर भागी। बिना किसी हिचकिचाहट के, वह गेट के सबसे निचले पायदान के नीचे दब गई और अंधेरे में गायब हो गई। रेबेका हँसने में मदद नहीं कर सकी। "वह बिल्ली बहुत खराब उदाहरण पेश कर रही है," आंटी क्लाउडिया ने सिर हिलाते हुए कहा। ऐसा लग रहा था कि वह रेबेका से वादा करना भूल गई थी, जो ठीक वैसा ही था: रेबेका जल्द ही कुछ समय के लिए मर्लिन के नेतृत्व का पालन करने की उम्मीद कर रही थी। वह न्यूयॉर्क से थी, आखिरकार: इस तरह के एक छोटे से शहर में एक छोटा कब्रिस्तान उसे डराता नहीं था।