सबसे मतलबी बात कभी किसी ने मुझसे कही - और यह मुझे पीछे क्यों नहीं हटाएगा?

"एक बार एक लड़के ने मुझसे कहा कि क्योंकि मैं स्कूल के सभी लड़कों से लंबा था, इसलिए किसी को मुझमें दिलचस्पी नहीं थी, और मैं प्यारा नहीं था। यहां तक ​​​​कि कुछ लड़कियां जिन्हें मैं जानता था, वे बहुत कम होने की शिकायत करेंगी, लेकिन ऐसा होगा, "लेकिन मैं आपकी ऊंचाई नहीं बनना चाहती।" इसने मुझे कुछ समय के लिए अवांछित महसूस कराया। लेकिन फिर मैंने उन चीजों को महत्व देना शुरू कर दिया जो मुझे अलग बनाती हैं। हो सकता है कि मैं लंबा हूं, या मेरा बट बहुत छोटा है या जो भी हो, लेकिन हर किसी के जैसा नहीं होना ही मुझे खूबसूरत बनाता है। और अगर मैं उन सभी लोगों से लंबा हूं जिनसे मैं मिलता हूं, तो क्या? अरे, आप मुझे एक भाषण टूर्नामेंट में या जब मैं एक नृत्य प्रदर्शन के लिए मंच पर हूं, मुझे याद नहीं कर सकता। मेरा शरीर लोगों को प्रभावित करने के अलावा और भी कई चीजों के लिए उपयोगी है। मुझे एहसास हुआ कि मेरा शरीर मेरा है, और मुझे इसे कुछ और के रूप में परिभाषित करने की ज़रूरत नहीं है।" -अजाला, 15, डेनवर, सीओ

"एक बार मैं अपने किसी करीबी के साथ सैर पर था और उसने मुझसे कहा कि मैं बहुत अच्छी लग रही हूं। मैं मुस्कराया। लेकिन फिर उसने कहा कि वह चिंतित थी क्योंकि पिछली बार जब उसने मुझे देखा था तो मैं पागल हो रहा था। मैं चौंक गया था, और उन शब्दों ने वास्तव में आहत किया। बाकी चलने के बारे में मैं सोच सकता था कि वह टिप्पणी थी। मैं किसी और चीज पर ध्यान केंद्रित नहीं कर पा रहा था। जब मैं घर गया तो मैं रोया। लेकिन फिर मैंने अपनी माँ और दोस्तों से बात की, और उन्होंने मुझे बहुत अच्छा महसूस कराया। इससे मुझे पता चला कि सकारात्मक लोगों के साथ खुद को घेरना कितना महत्वपूर्ण है। अगर आप मेरे जीवन में नकारात्मकता लाते हैं, अलविदा!" -इसाबेल, १५, रिवरव्यू, एफएल

"तो यह एक विशिष्ट बात नहीं है, लेकिन मुझसे बहुत सारे 'क्या होगा' प्रश्न पूछे जाते हैं। यह मेरे लिए नकारात्मक लगता है क्योंकि यह इस तरह से कहा जाता है कि मैं जो करता हूं और जो मैं हूं उसमें मेरी कमी है या मैं दोष ढूंढ रहा हूं। जब लोग मुझसे सवाल करने की कोशिश करते हैं या मुझे खुद पर संदेह करने की कोशिश करते हैं, तो मैं खुद को याद दिलाता हूं कि मेरे लक्ष्यों से मुझे रोकने की ताकत किसी में नहीं है। और मेरे प्रति सच्चे रहकर, मैं उन्हें गलत साबित कर रहा हूं।" - कैरिंगटन, २०, डैनविल, वीए

"मैं उन स्कूलों में जाकर बड़ा हुआ हूं, जिनमें मैं उन कुछ लोगों में से एक था, अगर अकेले नहीं, तो काले बच्चे। चूँकि मेरे आस-पास कोई भी मेरे जैसा नहीं दिखता था, मैंने सोचा कि मैं जैसी दिखती हूँ, वैसे ही कुछ गलत कर रही हूँ। यह भावना तभी बढ़ी जब दूसरे लोग मुझसे कहेंगे कि मेरे बाल बिखरे हुए हैं या मुझे इसे सीधा करना चाहिए। मैंने उन शब्दों को सुना, और इससे भी बदतर, मैंने उनकी बात सुनी। मैंने अपने बालों को रासायनिक रूप से सीधा किया और एक सपाट लोहे से भी सीधा किया - नहीं एक अच्छा विचार। आखिरकार, मुझे एहसास हुआ कि सुंदरता के सांचे में फिट होने की कोशिश करना मुझे भी खुश नहीं कर रहा था, इसलिए मैंने उन रूढ़ियों को चुनौती देना शुरू कर दिया। मैंने अपने बालों को प्राकृतिक एफ्रो में बड़ा किया है। अभी? मैं वास्तव में खुद को महसूस कर रहा हूं।" -ओगेची, 17, सांता क्लारा, सीए

"लोगों ने हमेशा मेरी डबल चिन का मज़ाक उड़ाया है। जब मैं हाई स्कूल में थी, तो एक लड़की ने मुझसे कहा कि यह मुझे बदसूरत लगती है और पूरी कक्षा के सामने मुझ पर हँसी। मुझे भयानक लगा। दर्द शारीरिक रूप से चोट पहुँचाता है। लेकिन मैं अपने गले में गांठ के पीछे मुस्कुराया, उसे ब्रश किया, और अपने आंसुओं में तब तक रहा जब तक मैं घर नहीं आ गया। वह पल मेरे सिर के साथ इतने लंबे समय तक उलझा रहा। समय के साथ, मैंने सीखा कि ठीक वैसे ही दिखना ठीक है जैसे मैं करती हूँ - मुझे प्लास्टिक सर्जरी की ज़रूरत नहीं है या अपनी ठुड्डी को छोटा दिखाने के लिए अपने सिर को एक निश्चित तरीके से झुकाने की ज़रूरत नहीं है। मुझे अपने शरीर के लिए माफ़ी मांगने की ज़रूरत नहीं है।" -पाओला, 21, मियामी, FL

"मुझे आतंकवादी कहा गया है। जब मैंने पहली बार उन शब्दों को सुना, तो मेरा शरीर अकड़ गया। मैं आहत और शक्तिहीन महसूस कर रहा था। मुझे पता था कि मुझे अपनी धार्मिक पहचान के लिए शर्मिंदा नहीं होना चाहिए, इसलिए किसी और के शब्दों को मुझे परिभाषित करने के बजाय, मैंने अपने जुनून को बढ़ावा देने के लिए उनका इस्तेमाल करने का फैसला किया। मैं हमेशा उत्कृष्टता का लक्ष्य रखूंगा। मैं एक मुस्लिम अमेरिकी हूं, और मुझे इस बात पर गर्व है कि मैं कौन हूं।" -अमारा, 19, बाल्टीमोर, एमडी

"जब मैं छोटा था, मुझे कीमोथेरेपी करनी पड़ी क्योंकि मुझे ल्यूकेमिया था। कीमो ने मुझे काफी गोल-मटोल कर दिया। मेरे स्कूल के बच्चों में से एक मेरे चेहरे के पास गया और मुझे बताया कि मैं मोटा था। मुझे यकीन नहीं था कि कैसे प्रतिक्रिया दूं, इसलिए मैंने इसे स्वीकार कर लिया - मैं बेहतर नहीं जानता था। सोशल मीडिया और पॉप संस्कृति में मेरे जैसे दिखने वाले अन्य निकायों को देखकर मुझे उन टिप्पणियों को दूर करने के लिए सीखने में क्या मदद मिली है।" - एलिसिया, 17, ओकडेल, सीटी

"मुझे फूहड़ शर्मिंदगी से निपटना पड़ा है, और यह वास्तव में हानिकारक था। मैं एक ऐसे लड़के को डेट कर रहा हूं जिसे मेरे जीवन में कुछ लोग पसंद नहीं करते हैं, इसलिए उन्होंने मेरे बारे में कुछ बहुत ही भयानक बातें कहने का फैसला किया। चारों ओर संदेश जा रहे थे कि मैं एक फूहड़ हूं। इस तरह से कुछ हासिल करना आसान नहीं है, लेकिन मैंने पाया कि खुद को नकारात्मकता से अलग करने में मदद मिली।" -अमांडा, 16, माउंट वर्नोन, एमओ

"एक बार किसी ने मुझसे कहा, "अगर तुम इतने सारे खेल खेलते हो तो तुम इतने मोटे कैसे हो?" मैं बस चला गया। मैंने खुद को याद दिलाया कि मैं स्वस्थ हूं, स्वस्थ महसूस कर रहा हूं और अपने बारे में वास्तव में अच्छा महसूस कर रहा हूं। मेरी राय केवल वही है जो मायने रखती है।" -कोर्टनी, 18, स्टेट कॉलेज, पीए

"मैं बहुत खाता हूँ। कभी-कभी लोग इस पर टिप्पणी करते हुए कहते हैं, 'क्या तुम सच में वह सब खाने वाले हो? क्या इतना खाना सेहतमंद है?' इसने मुझे वास्तव में आत्म-जागरूक महसूस कराया। लेकिन समय के साथ, मैंने इन टिप्पणियों को दरकिनार करना सीख लिया। अगर मुझे भूख लगी है, तो मैं खाने जा रहा हूँ, और अगर इसका मतलब आइसक्रीम है, तो मैं आइसक्रीम खाने जा रहा हूँ और दोषी महसूस नहीं करूँगा! मैं जिस आवाज को सुनना चाहता हूं वह मेरी है।" -एस्मी, १८, पिनोल, सीए