"Mes parents ne me laissent pas choisir mes propres vêtements"

Dans mon dernier roman pour jeunes adultes, Dévoué, je raconte l'histoire de Rachel Walker, 17 ans, qui est élevée dans un environnement chrétien fondamentaliste et ultra conservateur. Mon inspiration pour le livre est venue de mon intérêt pour l'émission de télé-réalité 19 enfants et compter, et comme les filles Duggar présentées dans le programme, Rachel fait partie d'une grande famille très religieuse. L'une des dix enfants, Rachel mène une vie différente de celle de la plupart des adolescents. Elle est scolarisée à la maison, elle ne peut pas regarder la télévision et elle devrait se marier jeune et avoir elle-même beaucoup d'enfants. Et elle a reçu l'ordre de s'habiller modestement parce qu'on lui a appris qu'il était de sa responsabilité d'empêcher les jeunes hommes d'être remplis de pensées lubriques.

Dans cette scène, Rachel descend les escaliers vêtue d'une chemise qui a été lavée tellement de fois que sa famille peut voir le contour de son soutien-gorge, ce qui est considéré comme impudique. Sa sœur aînée Faith la réprimande et l'envoie à l'étage pour se changer – l'un des nombreux incidents qui obligent Rachel à se demander quel genre d'avenir elle veut pour elle-même.

Alors même que j'écrivais cette scène, je me demandais si les lecteurs me reprocheraient d'être trop exagéré. Mais dans le cadre de mes recherches pour ce livre, j'ai interviewé des jeunes femmes élevées dans un monde similaire à celui de Rachel, et cet incident est arrivé à une jeune femme avec qui j'ai parlé.

Je me regarde dans le miroir de la salle de bain et frotte la croûte qui tapisse mes yeux rouges. Une tache apparaît sur mon menton, une tache douloureuse qui va bientôt éclater en un vilain visage-volcan. Je me rappelle de ne pas être vaniteux - ce n'est pas un comportement divin - mais dans le même souffle, je ne peux m'empêcher de penser que je n'aurais pas l'air si épuisé si je pouvais dormir au moins six heures par nuit. Soit Isaac se réveille en toussant, soit Sarah fait un cauchemar, soit mes propres pensées coupables s'insinuent dans mon cerveau et ne me laisseront pas dériver. Après avoir trouvé le lien Butterfly Girl hier soir, j'ai changé de position tellement de fois dans mon lit jumeau que Ruth a finalement marmonné que je pourrais vouloir essayer de dormir sur le canapé.

Pendant un moment, l'idée m'a semblé attrayante parce que je serais si près de l'ordinateur et que je pourrais peut-être l'utiliser à nouveau. Dès que la pensée s'est glissée dans mon cerveau, je me suis pincé sur le haut de la cuisse. Dur. Non, Rachel. Finalement, j'ai réussi à m'endormir, seulement pour être réveillé par mon réveil ce qui m'a semblé cinq minutes plus tard.

Et maintenant, on frappe à la porte de la salle de bain.

"Rachel, je dois utiliser la salle de bain!" Gabriel pleure. « Et papa a dit que tu devais descendre et aider.

"D'accord!" Je réponds. Mon cerveau cherche les mots justes ou les Écritures pour demander de la force à Dieu, mais les mots ne viendront pas, et j'abandonne et je me renfrogne dans le miroir. Ce n'est pas quelque chose que je fais souvent, et nous ne nous renfrognons jamais l'un devant l'autre - un cœur joyeux fait un visage joyeux, et naître signifie encore une fois que nous devrions toujours être joyeux - mais quelque chose à propos de renfrogné en privé donne l'impression de libérer un peu de vapeur d'une ébullition pot.

Quand je me dirige vers la cuisine, je découvre Faith qui se tient là, essuyant les comptoirs, beurrant des toasts et nettoyant les visages collants. Faith semble toujours avoir vingt bras quand il s'agit de travaux ménagers, et tous travaillent plus vite que le mien.

"'Être discrets, chastes, gardiens au foyer, bons, obéissants à leurs maris, que la parole de Dieu ne soit pas blasphémé'", dit mon père, debout, les bras croisés, souriant largement à Faith.

"Que toutes vos choses soient faites avec charité", répond Faith en rougissant légèrement.

"Salut, Faith," dis-je, marchant vers moi pour commencer à laver le premier tour de vaisselle sale du petit-déjeuner, rapidement, pour que mon père soit témoin de mes efforts. "Que faites-vous ici?"

"Je pensais que tu aurais besoin de l'aide de ta grande sœur aujourd'hui," dit mon père, répondant pour Faith alors qu'il s'assied à la table de la cuisine pour lacer ses bottes de travail. "Alors que ta mère continue de se remettre, il y a tellement de choses sur tes épaules, Rachel, et je veux m'assurer que tu puisses faire en sorte que les choses se passent bien ici à la maison."

Je ne sais pas si c'est à cause des chaînes de montagnes de linge sale qui s'accumule dans la salle familiale et les couloirs ou le pain de viande trop cuit ou ma copie de Une ride dans le temps, mais mon cœur se serre. Je touche mon bracelet Titus 2 et pendant un bref instant j'ai pitié de mon futur mari, coincé avec une fille qui s'intéresse plus aux livres qu'à être une bonne aide. Avec une fille qui a consulté le blog de Lauren Sullivan.

Alors que je m'approche de ma sœur aînée, elle me regarde attentivement. "Rachel," dit-elle dans un murmure qui est encore assez fort pour que tout le monde l'entende, "J'ai besoin de parler avec toi." Elle me guide hors de la cuisine et au coin de la rue dans le couloir menant à la maison de maman et papa chambre.

« Rachel, as-tu soigneusement examiné ta tenue dans le miroir ce matin? dit-elle, ses mains fermement plantées autour de mes épaules. Elle mesure un pouce ou deux de moins que moi, mais sa prise est solide. Sûr de lui-même.

Je baisse les yeux, cherchant anxieusement mon infraction. Je porte une de mes jupes en jean jusqu'aux chevilles, mais elle est propre et sans taches évidentes. J'ai mes bottes noires bien lacées – celles qui appartenaient à Faith – donc je sais qu'elles ne peuvent pas être mon erreur.

"Qu'est-ce que c'est?" je demande, paniqué.

"Regarde ta chemise," dit Faith, parlant lentement et délibérément.

"C'est une chemise blanche," dis-je, et c'est le cas. Un simple boutonnage blanc avec des manches trois-quarts. Nettoyer. Pas de taches.

"Rachel, tes sous-vêtements sont clairement visibles à travers cette chemise", répond Faith, le ton doux de sa voix coupé avec une fermeté que Faith utilise avec moi depuis que je suis jeune et j'ai été distraite alors que j'aurais dû aider pendant heure du coucher.

"Et vous savez que ce n'est pas approprié. Souviens-toi de Timothée. « De la même manière aussi, que les femmes se parent de vêtements modestes, avec pudeur et sobriété; pas avec des cheveux ornés, ou de l'or, ou des perles, ou des vêtements coûteux.'"

Je regarde en bas. La foi a raison. Mon bouton blanc a été lavé tellement de fois qu'il est plus transparent que je ne l'avais remarqué, et les contours de mon soutien-gorge bronzé en magasin de revente sont faciles à repérer. Mes joues s'enflamment, et je suis au moins reconnaissant que Faith m'ait fait sortir dans le couloir où mon père n'entendrait pas encore une autre de mes stupides erreurs.

"Je suis désolé, Faith," je commence. "Je viens d'être tellement épuisé ces derniers temps, et je ne m'en suis pas rendu compte.. . " Je m'arrête. Il n'y a aucune excuse pour cela, donc je ne devrais même pas essayer. "Je vais courir à l'étage et me changer tout de suite."

"Oui, je pense que tu devrais," répond Faith.

"Bien sûr," dis-je, mes joues rougissant tellement que je pense que je pourrais fondre juste là dans le couloir.

Faith lâche prise, et je cours à l'étage et dans ma chambre où je ferme la porte pour me changer. Il est rare que je sois dans ma chambre sans Ruth ou Sarah là aussi, me demandant de les aider à trouver une chaussette manquante ou me tortillant devant moi pendant que j'essaie de tresser leurs cheveux. J'ouvre le placard que nous partageons et commence à écarter les cintres, à la recherche de quelque chose d'approprié et de propre, mais je sens la douleur dans ma gorge sur le point de s'ouvrir. Avant de pouvoir m'arrêter, je m'effondre sur le sol du placard et fond en larmes. Je ne peux rien faire de bien. Je ne peux pas contrôler mes tentations de ne pas penser à Lauren, et je ne peux pas gérer la maison correctement. Je ne suis pas pieux, je ne suis pas bon, je ne suis pas comme Faith, et mon futur mari n'apparaîtra jamais si je continue d'être le bordel d'une fille que je suis en ce moment.

Jennifer Mathieu est un écrivain vivant à Houston, TX. Elle est l'auteur de La vérité sur Alice, qui a récemment remporté unPrix ​​du livre pour enfants (le seul prix national du livre où les gagnants sont sélectionnés par des enfants et des adolescents) pour Teen Choice Debut Author. Son prochain roman, Dévoué, sort le 2 juin. Retrouvez-la sur Twitter @jenmathieu.