Miksi valitsin anteeksi ystäväni murhaajan

Toisen vuoden kunniaroolien opiskelija Hadiya Pendleton oli juuri päättynyt kokipäivän ja hengaili puistossa lähellä King College Prepia, lukiota Chicagon eteläpuolella, kun 22-vuotias jengin jäsen Kenneth Williams ampui hänet ja hänen toisen ystävänsä tammikuussa 2013.

Se oli täysin satunnainen väkivallan teko, joka jätti Hadiyan kuolleeksi, mutta ei koskaan unohdetuksi. Nza-Ari oli yksi monista Hadiyan ystävistä, jotka päättivät muuttaa tämän tragedian liikeksi: lopettaa väkivalta, ennen kuin se joutuu aseisiin.

Olin juuri nähnyt Hadiyan aiemmin samana päivänä, kun kuulin huhun, että häntä oli ammuttu. Siellä, missä minä kasvoin, Chicagon eteläpuolella, kuulet ihmisistä, joita ammutaan koko ajan, mutta ei ystäviäni eikä varmasti Hadiyaa. Hän oli auringon säde - ystävällisin ihminen, jonka tiesin, tyyppi, joka menisi pois tieltä saadakseen sinut hymyilemään.

Hadiya ja minä kävimme samaa koulua. Olin vuoden vanhempi, mutta hän oli ystävällinen kaikille. Hän näki sinut käytävällä ja tervehtii tavalla, joka sai sinut tuntemaan olosi erityiseksi riippumatta siitä, kuka olet tai minkä luokan olet. Hän kutsui minua Z-Katiksi, ja minä kutsuin häntä H-Katiksi, lempinimiksi, joita hän keksi eräänä päivänä, tyhjästä, ja ne jäivät kiinni.

"Hei Z-Kat, mitä kuuluu?" hän kysyi minulta vain kuukautta aiemmin. Se oli minun nuorempi vuosi, ja stressaan koulusta ja kokeista ja yliopisto -hakemuksista. Hän näki minut seisovan kaapin vieressä järkyttyneenä. Hän erosi ryhmästä, jonka kanssa hän tuli katsomaan minua.

"Oletko kunnossa?" hän kysyi ja lempeät ruskeat silmänsä katsoivat minuun. Hän todella halusi tietää.

Kerroin hänelle huolestani, ja hän nauroi ja sanoi: "Z-Kat, sinä pärjäät." Kun katsoin ystäväni ystävällisiin kasvoihin, uskoin häntä. Se oli hänen voimansa.

Kun erosimme sinä päivänä, hymyilin.

Joten kun puhelimeni alkoi pingottaa kaikkien tekstien kanssa kolme viikkoa myöhemmin, seisoin pihalla pudistellen päätäni, ei. Hadiyaa ei ammuttu - siinä on oltava virhe. Sitten veljeni juoksi luokseni paniikissa. "Kuulitko uutiset?"

Menimme etsimään isäämme, joka on osa paikallista kouluneuvostoa. Hän oli myös kuullut useiden lasten ampuneen ja odotti lisätietoja. Hadiyan nimi tuli jatkuvasti esiin, mutta taas ajattelin, että se oli mahdotonta. Astuimme kaikki autoon. Veljeni oli stipendikokouksessa, johon hänen piti mennä, joten aloin lähettää tekstiviestejä Hadiyalle.

"H-Kat, oletko kunnossa?" "Soita minulle." "Missä sinä olet?"

Yritin pysyä positiivisena, mutta se oli vaikeaa. Hän ei vastannut.

Sitten isäni sai tekstiviestin, jossa sanottiin, että Hadiya oli sairaalassa, samoin kuin ystäväni Lawrence. Ajattelin: 'Okei, ainakin hän on nyt turvassa.'

Lawrence oli luokkatoverini. Saimme tietää, että häntä oli ammuttu jalkaan ja hän pärjäisi. Mutta emme olleet vielä kuulleet mitään päivitystä Hadiyasta, joten isäni ajoi suoraan sairaalaan, jonne hänet oli viety.

Heti kun kävelimme odotushuoneeseen, tiesin. Läheinen perhe, ystävät, kaikki, jotka rakastivat Hadiyaa, olivat täynnä tätä huonetta. Jokainen itki, ei puhunut, vain itki. Heidän tuskansa vallitsi suoraan läpi minun. Huhut olivat totta. Rakas ystäväni, H-Kat, auringonpaistetyttöni, oli poissa. Keuhkoni ja sydämeni romahtivat.

Loppu päivä on sumea. Opin, että pahin oli totta: Hadiya oli väärässä paikassa väärään aikaan. Hänen ja ampujan välillä ei ollut yhteyttä. Se oli satunnainen väkivalta, jota kukaan meistä ei voinut ymmärtää.

Seuraava päivä oli toinen tenttipäivä, mutta kaikki ilmestyivät kouluun riippumatta siitä, oliko heillä tentti. Kaikki koulussa rakastivat Hadiyaa. Hän oli kunniaroolissa, esimerkillinen oppilas, paras ihminen. Se, että hänet voitiin viedä pois niin järjettömällä tavalla, teki siitä vielä uskomattomamman. Se sai meidät ymmärtämään, ettei kukaan meistä ole turvassa. Se sai meidät ymmärtämään, että aseväkivalta ei rajoitu vain ihmisiin, jotka tekevät huonoja päätöksiä; olemme kaikki vaarassa.

Kun uutisraportit kuvailivat aluksi tapahtumaa "jengiin liittyväksi", me kaikki ryhdyimme yhteen kostamaan. Hänen vanhempansa sanoivat ensimmäisenä: "Se ei ole tyttäremme." Hän suunnitteli opiskelevansa apteekiksi. Hänellä oli unelmia. Viikkoa ennen kuin hän kuoli, Hadiya marssi presidentti Obaman toisessa virkaanastujaisissa Washingtonissa. Päivää hänen kuolemansa jälkeen, Michelle Obama tuli hänen hautajaisiinsa.

Ja sitten useita viikkoja sen jälkeen muutamat ystäväni päättivät kanavoida surumme ja raivomme toimiin. Keskustelimme väkivallasta ja siitä, miten se vaikuttaa elämäämme. Sitten keksimme nimen, Hanke Orange Tree.Metsästäjät käyttävät oranssia pysyäkseen turvassa ammuntahetkellä. Käytämme oranssia sanoaksemme: "Älä ammu meitä!" Se oli ensimmäinen askeleemme.

Mutta kun aloimme tavata säännöllisesti keskustellaksemme väkivallasta yhteisössämme, huomasimme, että aseet ovat vain osa paljon suurempaa ongelmaa. Opimme "rakenteellinen väkivalta" ja miten se on kaiken väkivallan perimmäinen syy: sitä esiintyy köyhillä alueilla, joilla ei ole pääsyä terveelliseen ruokaan. Termi "ruoka -aavikko" on paikka, jossa ei ole lähellä olevia ruokakauppoja terveellisen ruoan ostamiseksi, mikä tarkoittaa ihmisiä ilman liikenneyhteyksien on luotettava lähellä oleviin huoltoasemiin ja pikaruokaravintoloihin ravitsemus. Se sisältää myös järjestelmällistä sortoa - turvattomia kouluja, huumekauppaa ja jenkkien pahoittelua ansaitakseen elantonsa sekä poliisin raakuutta. Aloimme tarkastella kaikkia muuttujia, jotka johtavat siihen hetkeen, kun nuori tarttuu aseeseen, ja sitten aloitimme ajattele: 'Mitä meidän pitäisi taistella?' Emme voi lopettaa jokaista puukotusta ja jokaista ampumista - meidän on keskityttävä siihen, mikä työntää ihmisiä siellä.

Ensimmäinen kampanjamme oli levittää tietoisuutta rakenteellisesta väkivallasta. Aloitimme ruoka-ajamiset, joissa keräsimme terveitä, nopeasti pilaantuvia tavaroita ja toimittimme ne Chicagon monille ruoka-aavikoille. Teimme neljän päivän paaston huhtikuussa elääksemme ihmisten asussa, joilla ei ole hyvää ruokaa. Ja me jatkoimme oranssin käyttöä Hadiyan muistolle ja kaikille niille, jotka ovat saaneet surmansa aseväkivallassa. Kerroimme tekemisistämme sosiaalisessa mediassa ja saimme pian suuren määrän seuraajia. Muistimme Hadiyan syntymäpäivää kesäkuussa järjestämällä yhteisön kokouksia ja pitämällä puheita tehtävästämme - lopettaa rakenteellinen väkivalta keinona lopettaa aseväkivalta - Chicagon Black Caucus -tapahtumassa Chicago.

Mutta emme pysähtyneet siihen. Jatkoimme tutkimista ja opimme olemaan myötätuntoisia Hadiyan ampujan kaltaisia ​​ihmisiä kohtaan. Ihmiset syntyvät sorron piiriin: Hadiyan tappaja luultavasti koki, ettei hänellä ollut muuta vaihtoehtoa kuin olla jengin jäsen. Minun piti kasvaa ymmärtääkseni, että sinä päivänä ei todellakaan ollut ampujaa ja uhria, vain joukko uhreja. Rakenteellisella väkivallalla on paljon uhreja. Tällä nuorella miehellä ei ollut henkilökohtaista väkivaltaa Hadia vastaan. Hän ei luultavasti edes halunnut ampua häntä tai ketään sinä päivänä. Se oli luultavasti asema, jossa hän oli - suhteessa jengiin tai hänen perheeseensä. Jos menisin ja kysyisin häneltä: "Halusitko tappaa Hadiyan?" Veikkaisin mitä tahansa, että hän sanoisi ei. Tajusin, että jos olisimme voineet auttaa häntä, Hadiya olisi edelleen täällä.

Kaikki perustajajäsenet ottivat tämän tietoisuuden ja aktiivisuuden mukaansa, kun he menivät yliopistoon. Aloitin ensimmäisen vuoden Columbian yliopistossa syksyllä, jossa opiskelen taloustiedettä. Olin New Yorkissa, kun sain tekstiviestin Chris Kocherilta klo Kaikki aseet turvallisuuden vuoksi. Hän halusi tavata minut.

Tapasimme Unkarin konditoriassa, joka on suosittu paikka opiskelijoiden keskuudessa. Siellä kerroin hänelle Orange -projektista. Kerroin hänelle Hadiyasta. Ja hän kertoi haluavansa auttaa.

Everytown for Gun Safety hyväksyi organisaatiomme tehtävän auttaa meitä viemään sen kansalliselle tasolle. Tänään on ensimmäinen vuosittainen #WearOrange for National Guns Violence Awareness Day. Se on myös Hadiyan syntymäpäivä. Hän olisi täyttänyt 18. Kaipaan H-Katia ja kaikkea sitä, mitä hän olisi saavuttanut, ja olen #pukeutunut hänelle.