Masennukseni oli liikaa ystävälleni

Sairauteni ei ole fyysinen eikä se ole näkyvissä - ellet laske arpia käsivarsissani, oireita siitä, mitä sisällä tapahtuu.

Sairauteni on henkinen. Sairauteni on masennus.

Olen käsitellyt sitä monta vuotta, mutta asiat todella pahenivat neljä vuotta sitten, kun aloitin yliopiston. En ollut koskaan leikannut ennen sitä, en ollut koskaan ottanut lääkkeitä, en ollut kirjoittanut runosarjaa sisäisestä pimeydestä.

Minulla ei ollut aavistustakaan, miten käsitellä tunteideni syvyyttä. Joten käännyin ystävieni puoleen lohdutuksen saamiseksi. Käännyin erityisesti yhden ystäväni, tytön puoleen, jonka olin tavannut juuri ennen uuden vuoden alkua ja jota aloin nopeasti pitää parhaana ystäväni.

Seurustelimme melkein jatkuvasti. Söimme ateriamme yhdessä kahvilassa, nauroimme pojille ja hän vietti aikaa huoneessani keskustelemalla huonetoverini ja minun kanssa kaikenlaisista asioista, toisesta maailmansodasta aina leggingsien hyveisiin (tai ei) housut.

Ja kun kämppäkaverini löysi arvet olkapäältäni ja vei minut neuvolaan lääkärin jälkeen määräsin Prozacin ja käskin minun seurata, toimiiko lääkitys vai ei, käännyin tämän ystävän puoleen mukavuus. Muistan tulleeni hänen luokseen itkien, koska muutaman päivän lääkkeen jälkeen ajattelin, että asiat pahenivat.

Istuimme tyhjässä huoneessamme asuntolassamme, ja hän piti Raamattua polvillaan ja löysi kohtia lohduttamaan minua, piti minua, kun itkin, ja kantoi rohkeasti taakkoja, jotka olen tallettanut hänelle.

Mutta aika kului, enkä parantunut. Kädet pysyivät raidallisina. Pinoin ongelmiani ystäväni harteille. Lopetin lääkkeiden ottamisen yliopiston toisella lukukaudella ja luotin sen sijaan vain häneen.

Kunnes en tehnyt. Kunnes en voinut. Hän alkoi liukua pois minusta, kuten hiekka sormieni läpi, kunnes toisen vuoden vuosi kääntyi ympäri ja tuskin näimme toisiamme. Lopetin kutsumisen häntä parhaaksi ystäväni. Lopetin puhumisen hänen kanssaan. Lopetimme tekstiviestien lähettämisen.

Ystävyytemme kuolevat huohotukset kesti lähes vuoden; menisimme viikkoja ilman hengailua ja sitten viettäisimme illan katsomassa Ylpeys ja ennakkoluulo tai saada kahvia. Mutta lopulta emme. Lopetimme vain puhumisen.

Kesti jonkin aikaa ennen kuin sain selville miksi. Olen varma, että oli muitakin syitä, mutta lopulta kämppäkaveri kertoi minulle, että tämä ystävä oli luottanut hänelle, että taakkani olivat liian raskaita.

Masennukseni maksoi minulle sileän ihon, onneni ja parhaan ystäväni.

Olin pitkään vihainen. Vihasin häntä pitkään. En voinut kuulla hänen nimeään ilman harjausta. Kun kämppäkaverini alkoi hengailla hänen kanssaan jälleen, huomasin itseni kaksinkertaistuneena, puristamassa vatsani tuskasta ja kauhuissani, että menetän myös hänet. En voinut hengittää. Itkin, käpertyneenä sängyssä ja huolissani, että menetän toisen parhaan ystäväni.

Sitä ei tapahtunut. Sen sijaan aloin hitaasti sallia annoksia entistä ystävääni takaisin elämääni. Kaikki, jotka tuntevat hänet, rakastavat häntä. Hän on lahjakas, intohimoinen, hauska. On syy, että hän oli paras ystäväni. On syy, miksi hän on jonkun toisen paras ystävä nyt.

Koska hän ei ole huono ihminen. Hän ei ole se tyttö, jota demonisoin omassa mielessäni vuosien ajan.

Hän oli vain tyttö ystävänsä kanssa, joka käsitteli äärimmäisiä ongelmia, eikä hän voinut käsitellä sitä.

En halua kenenkään ajattelevan, että suvaitsen hänen tekonsa. Minusta oli väärin hylätä minut sen takia. Mutta tänään, kolme vuotta myöhemmin, ymmärrän.

Hän oli 18. 18-vuotiaana se näytti vanhalta, kypsältä. 22-vuotiaana, kun tajuan kuinka nuori olen vielä, 18-vuotias on lähes lapsellinen. On todella vaikeaa käsitellä tuollaista masennusta - joko masentuneena tai kannattajana.

Toki toivon, että paras ystäväni ei olisi lakannut puhumasta minulle. Toivon, että olisimme voineet selvittää sen. Olisinpa tiennyt tekeväni hänen elämästään vaikeampaa, ja ehkä olisin voinut ottaa askeleen taaksepäin.

Mutta toiveet eivät muuta mitään. En voi muuttaa menneisyyttä, hänen tapaansa tai tapaani, jolla reagoin. Voin muuttaa tapaa, jolla kohtelen ystäviäni tulevaisuudessa, ja voin kertoa hänelle - jos luet tätä, paras ystävä, tiedä, että annan sinulle anteeksi ja toivon, että annat anteeksi myös minulle.

Masennus on ylivoimainen, eikä mitään hävettävää. Jos sinä tai ystäväsi kärsit, pyydä apua luotetuilta aikuisilta tai neuvonantajilta, tukevilta ystäviltä ja resursseilta, kuten Kriisin tekstirivi ja muut.