Por qué dejé de preocuparme por mi apariencia

En serio, gente, una vez que me concedí permiso para no hacerlo, mi autoestima se disparó.

Mi autoestima se disparó el día que me concedí permiso para odiar mi cuerpo.

Creciendo en Long Island con un padre que me dio consejos de dieta a los 13, una madre que me dio instrucciones de maquillarme cuando me fui a la escuela secundaria, y compañeros que se untaron brillo de labios en clase y compartieron tácticas para bajar de peso en el autobús, desarrollé una imagen deformada de mí misma. Cuando me convertí en adolescente, sentí horror cuando encontré fotos mías y vio un estómago enorme en el espejo a pesar de que nunca tuve sobrepeso.

Cada vez que salía con alguien guapo en la universidad, tenía el síndrome del impostor, preparándome para que observara la supuesta brecha entre nuestras ligas y se fuera. Sin embargo, desesperado por ver más allá de mi espejo de la casa de la diversión, me volví adicto a la atención masculina. A lo largo de mis 20 años, usaba lápiz labial y rímel y mantenía mi boca en una seductora media sonrisa mientras caminaba por la calle, haciendo contacto visual con los chicos solo para asegurarme de que se contuvieran.

Competí por mi propia aprobación tan agresivamente como competí por la de los demás. Siguiendo los populares consejos positivos para el cuerpo, hojeaba fotos de mí mismo en Facebook, tratando de identificar al menos un rasgo deseable en cada una. Miraba mi reflejo, esperando parpadear y ver una forma diferente cuando abriera los ojos. En cambio, simplemente caería más en el cristal como Alice, atrapada profundamente en las grietas más oscuras de mi imaginación.

Hace un año y medio, para escapar de este país de las maravillas personal, elegí no poner un espejo en mi habitación cuando me mudé a un nuevo apartamento. El pequeño sobre el lavabo del baño sería suficiente. Estaba agotado por los intentos de positividad corporal. En lugar de hacer las paces con mi reflejo, mis fotografías y mi escala, las evitaría por completo.

Cuando dejé de intentar que me gustara mi apariencia, dejó de torturarme. Dejé de usar maquillaje a diario. En cambio, obtuve un sentido de identidad de mi infalible puntualidad, mis agudos análisis de las películas y mi capacidad para pagar el alquiler en la ciudad de Nueva York como escritora independiente. Observé a Amy Schumer y Lena Dunham en lugar de a las mujeres que intentaban hacer dieta, y me di cuenta de que las mujeres más poderosas no parecían distraídas por el peso. Como no me decepcionaba constantemente al tratar de amar mi cuerpo y fallar, me volví más feliz.

Cortesía de Suzannah Weiss

Pero todavía tenía trucos para mantener el control sobre mi imagen. Usé corrector para cubrir el acné, como me ordenó mi mamá. Llevaba pantalones de cintura alta para que no sintiera que mi estómago se desbordaba. Abrí Tinder sin intención de encontrar fechas; Solo quería recopilar golpes hacia la derecha.

El sábado que solté mi mano, estaba en Houston para un festival de música. Mi cabello se había encrespado por la humedad; Pesaba 15 libras más de lo que quería; mi cara estaba tan rota por trabajar hasta altas horas de la noche que me sangraba la barbilla; y tuve que usar anteojos porque me había olvidado de empacar lentes de contacto. Decidí que tenía que divertirme de todos modos.

Además, había pasado demasiado tiempo anticipándome a ese fin de semana como para no pasar un buen rato solo por mi apariencia.

Me permití creer que me veía horrible con mis jeans, camiseta y zapatos planos de diez años. ¿Y adivina qué? Todavía le pedí al chico lindo que bailaba a mi lado que me acompañara a los camiones de comida. Había estado luchando por conocer chicos en casa, pero ese día, dos obtuvieron mi número y uno me atrajo para un beso a mitad del concierto.

A pesar de la trivialidad de que los demás no pueden amarnos hasta que nos amemos a nosotros mismos, me di cuenta de que no necesitaba sentirme bien con mi apariencia para atraer a otros. Ni siquiera necesitaba sentirme bien por yo mismo. Solo necesitaba sentirme bien con la vida, una revelación sorprendente en una cultura que equipara la felicidad de las mujeres con la imagen que tienen de sí mismas.

Recitar "Eres hermosa" y "¡La confianza es sexy!" Me sentí inquietantemente similar a caminar por la calle, con el estómago hundido, ansioso por que los chicos hicieran contacto con mis ojos cubiertos de rímel. Intentar abrazar mi físico y tratar de cambiarlo fue de la mano, y ambos me hicieron infeliz. Amar tu cuerpo requiere tener un cuerpo que encuentres adorable, y no todos vemos la figura con la que nacemos de esa manera.

Ahí es donde las campañas positivas para el cuerpo en vallas publicitarias y redes sociales se quedan cortas: no les dicen a las mujeres qué hacer si no pueden encontrar satisfacción en su exterior. En ese espacio vacío encontré algo mejor. Encontré libertad en la indiferencia corporal.

Me excluyo de todas esas campañas de marcas de belleza que afirman que nuestra apariencia nos da valor. En cambio, me esfuerzo por separar la confianza de la belleza. Estoy ignorando los comerciales de productos y considero que "valgo la pena" sin hacer nada en absoluto para mejorar mi apariencia.

Al contrario de lo que me dicen los anuncios, mi "valor" no tiene nada que ver con mi fachada, ni siquiera con mis sentimientos al respecto. Estoy en paz con no estar en paz con mi reflejo.