Η Becca Owen υιοθέτησε το Black Girl White Family Racism

Όταν ήμουν πέντε ετών, ένας φίλος στο σχολείο ανέφερε ότι τα μωρά προέρχονταν από το στομάχι της μητέρας τους. Με γοήτευσε και ρώτησα τη μητέρα μου την ίδια μέρα αν είχα μεγαλώσει μέσα στην κοιλιά της. «Όχι, Μπέκα», είπε. «Αλλά σ’ αγαπώ το ίδιο ».

Τοποθέτησε απαλά το λευκό χέρι της δίπλα στο σκούρο καφέ μου και τελικά κατάλαβα τι πρέπει να έβλεπαν πάντα οι γύρω μου: ήμουν διαφορετικό χρώμα από τους γονείς μου.

«Cameρθες από την κοιλιά κάποιου άλλου, αλλά σε αγαπήσαμε τόσο πολύ που σε θέλαμε σαν δικό μας παιδί», εξήγησε η μαμά μου με μια μεγάλη αγκαλιά.

Wasμουν 11 όταν οι γονείς μου συμπλήρωσαν τα λίγα κομμάτια της ιστορίας μου που γνώριζαν: Η μητέρα μου με εγκατέλειψε σε ένα ορφανοτροφείο λίγο αφότου γεννήθηκα στο Λεσότο, μια μικρή χώρα στη μέση της Νότιας Αφρικής. Το ορφανοτροφείο είχε κατακλυστεί τόσο πολύ που με εγκατέλειψαν σε ένα χωράφι και με άφησαν να πεθάνω το καλοκαίρι. Threeμουν τριών μηνών. Ως εκ θαύματος, μια ιεραποστολική οικογένεια παρατήρησε κάποιο θρόισμα στο ψηλό, ξεραμένο γρασίδι και με πήγε σπίτι. Είχαν ήδη ένα παιδί στην ηλικία μου και δεν μπορούσαν να νοιαστούν για ένα άλλο, αλλά οι φίλοι τους η Ρόξι και ο Ντέιβιντ Όουεν έτυχε να επισκέπτονται και να προσφερθούν εθελοντικά. Είχαν επίσης ένα δικό τους παιδί - τη μεγαλύτερη αδερφή μου Christa - αλλά είπαν ότι με ερωτεύτηκαν τόσο πολύ, αποφάσισαν να με υιοθετήσουν. Wasμουν ενός έτους όταν υιοθετήθηκαν επίσημα στις 2 Νοεμβρίου 1993. Το ονομάζουμε "Gotcha Day".

Όταν όμως μετακόμισα στις Ηνωμένες Πολιτείες, όλα άλλαξαν.

Η οικογένειά μου μετακόμισε στο inστιν του Τέξας για να είναι πιο κοντά στους γονείς του πατέρα μου όταν ήμουν 12 ετών. Πριν από αυτό, σίγουρα γνώριζα τον ρατσισμό, ειδικά ζούσα κοντά στη Νότια Αφρική κατά το τέλος του Απαρτχάιντ, αλλά δεν είχα υποβληθεί σε αυτόν μέχρι την έβδομη τάξη.

Στην αρχή ανακουφίστηκα όταν διαπίστωσα ότι ο Όστιν είχε παρόμοια φυλετική σύνθεση με τα διάφορα διεθνή σχολεία μου στην Αφρική. Το νέο μου γυμνάσιο ήταν ένα μείγμα λευκού και μαύρου, με μερικούς Μεξικανούς και Ασιάτες επίσης. Iμουν ενθουσιασμένος για τη νέα μου ζωή σε αυτήν τη νέα χώρα - μέχρι που συνάντησα τον Ράιαν και τον Κάιλ.

Καθόμουν στο μάθημα των μαθηματικών όταν άκουσα δύο αγόρια να γκρινιάζουν πίσω μου. Iξερα ήδη ότι ο Ράιαν και ο Κάιλ ήταν νταήδες: Όταν μερικοί μαθητές του Ειδικού Εντ περνούσαν δίπλα τους στο διάδρομο νωρίτερα την εβδομάδα, ο Ράιαν έσκυψε και έσκυψε τα δάχτυλά του προς τα μέσα, γρυλίζοντας δυνατά ενώ ο Κάιλ ουρλιάζει γέλιο. Αλλά εκείνο το πρωί στο μάθημα των μαθηματικών, όμως, ήμουν ο στόχος τους.

Καθώς καθόμουν να δουλέψω την ημέρα, άκουσα τον Κάιλ να σφυρίζει, "Νίγκερ!" Η λέξη με τσίμπησε. Πονάει. Δεν το είχα ακούσει ποτέ στην Αφρική, αλλά ήξερα ότι η έννοια ήταν βουτηγμένη στο μίσος. Τότε ο Κάιλ το είπε ξανά.

Μετά από μερικές βασανιστικές στιγμές, γύρισα να τις κοιτάξω - σοκαρίστηκα τόσο πολύ που δεν παρατήρησα αν κάποιος από τους άλλους μαθητές γύρω μου είχε ακούσει. Ο Ράιαν με κοίταξε σωστά και το είπε για τρίτη φορά, αυτή τη φορά πιο κακό. Ο Κάιλ χαμογέλασε.

Κουνιζόμενος, σηκώθηκα και πλησίασα τη δασκάλα που βαθμολογούσε χαρτιά στο γραφείο της. Είπα: "Ο Κάιλ και ο Ράιαν με ονόμασαν τη λέξη Ν". Με κοίταξε ψηλά, αδιάφορη και είπε: «Μπέκα, πήγαινε να κάτσεις».

Γύρισα πίσω στη θέση μου νιώθοντας ηττημένος - η απόλυσή της πονούσε τόσο πολύ όσο η ίδια η λέξη.

Εν τω μεταξύ, ο Ράιαν και ο Κάιλ άρχισαν να γελάνε. Νίκησαν. Ο Κάιλ έβγαλε έναν τελευταίο "Νίγκερ" καθώς κάθισα για να βεβαιωθώ ότι το ήξερα κι εγώ.

Τα λίγα άλλα μαύρα παιδιά της τάξης με κοίταξαν με λυπημένα, γνωστά μάτια που έλεγαν: "Καλώς ήλθατε στο Deer Park Middle School".

Εκείνο το βράδυ, είπα στην οικογένειά μου τι είχε συμβεί. Οι γονείς μου στενοχωρήθηκαν. "Αυτό ειναι φρικτό!" είπε η μητέρα μου, με τη φωνή της πυκνή από συγκίνηση. "Λυπάμαι πολύ." Ο παππούς μου ήταν τόσο αγανακτισμένος που απείλησε να πάει στο σχολείο μου και να ζητήσει δικαιοσύνη. "Οχι!" Ικέτεψα. Το τελευταίο πράγμα που ήθελα ήταν να είμαι υπεύθυνος για μια τεράστια αναστάτωση στο σχολείο. Είχα μόλις αρχίσει να κάνω φίλους και είχα ήδη εξαντληθεί από το να τους εξηγήσω ότι ο λευκός άντρας του οποίου το αυτοκίνητο είχα μπει μετά το σχολείο δεν με απήγαγε - ήταν απλώς ο μπαμπάς μου.

Αν και αγαπούσα τους γονείς μου, η προσαρμογή στη ζωή με λευκούς γονείς στην Αμερική ήταν πολύ διαφορετική από ό, τι περίμενα. Στην Αφρική, τόσοι πολλοί άνθρωποι ήταν παιδιά ιεραποστόλων που σχεδόν κανείς δεν έβαλε το μάτι. Αλλά στην Αμερική, η οικογένειά μου αντιμετώπιζε συνεχώς λάμψη και σύγχυση.

Ενώ οι λευκοί κοιτούσαν κυρίως, οι μαύροι φίλοι μου ήταν πιο φωνητικοί. "Ποιος είναι?" οι μαύροι φίλοι μου θα μου ψιθύριζαν αν με έβλεπαν κάπου έξω για ψώνια με τη μαμά μου. «Ω, αυτό είναι η μαμά μου"Θα έλεγα ξανά και ξανά.

Για αυτούς ήταν παράξενο να βλέπουν ένα μαύρο παιδί με λευκούς γονείς. Νομίζω ότι τους έκανε να νιώθουν άβολα.

Ο Ράιαν και ο Κάιλ συνέχισαν να με κοροϊδεύουν μέχρι που άρχισα να τους αγνοώ. Η αντίδραση ήταν η μισή διασκέδαση, οπότε δεν ήμουν πλέον ενδιαφέρουσα. Αλλά τότε υπήρχαν τα αγόρια που νόμιζαν ότι ήταν φιλικά όταν φώναζαν στο διάδρομο: "Γεια σου Μπέκα! Τι συμβαίνει, νίγκα μου; "Όταν στενοχωριόμουν, έλεγαν:" Ακούω και τον Κάνιε! "Σαν να ήταν εντάξει. Πώς θα μπορούσαν να μην γνωρίζουν ότι ήταν προσβλητικό; Τελικά, σταμάτησα να μαλώνω. Ακόμα κι αν το εξηγούσα σε ένα άτομο, την επόμενη μέρα ένας άλλος θα έκανε το ίδιο πράγμα.

Είχα πράγματι λευκούς φίλους, όπως η Μέγκαν και η Μάντλιν, τους οποίους γνώρισα στο λύκειο μέσω μιας ομάδας νέων. Πήγαμε ένα ταξίδι στο Αρκάνσας με την εκκλησία μας και πραγματικά δεμένοι. Soταν πολύ πιο ανοιχτόμυαλοι από τα περισσότερα λευκά παιδιά που γνώρισα. Είχα επίσης πολλούς μαύρους φίλους. Περιέργως, δεν ένιωθα διαφορετικός από αυτούς επειδή ήμουν Αφρικανός και είχαν μεγαλώσει στην Αμερική - αυτό που μας χώριζε περισσότερο ήταν το πόσο διαφορετικοί ήταν οι γονείς μας. οι δικοί τους θα μπορούσαν να μοιραστούν τις εμπειρίες τους με τον ρατσισμό και οι δικοί μου όχι. Μερικές φορές ένιωθα ζήλια.

Στη συνέχεια πήγα στο κολέγιο στο Πανεπιστήμιο Chapman στην κομητεία Orange της Καλιφόρνια, μια συντριπτικά λευκή πανεπιστημιούπολη. Τώρα πραγματικά ξεχώρισα. Ένα μήνα στο πρώτο μου εξάμηνο, πήγαινα στο σπίτι μετά από ένα νυχτερινό μάθημα όταν ένας ψηλός, γεμάτος φύλακας φρουρός της πανεπιστημιούπολης με σταμάτησε.

"Πηγαίνεις εδώ;" ρώτησε.

«Ναι», τραύλισα. Του πρόσφερα τη φοιτητική μου ταυτότητα ως απόδειξη.

Κοίταξε την εικόνα και μετά εμένα. «Εντάξει», είπε, επιστρέφοντας την κάρτα.

Τη δεύτερη φορά που ο ίδιος φύλακας σταμάτησε και μου έκανε την ίδια ερώτηση, ενοχλήθηκα. Την τρίτη φορά, εξοργίστηκα. «Ευχαριστώ», είπα άγρια ​​καθώς μου έδωσε πίσω την ταυτότητά μου και με άφησε να συνεχίσω τη μέρα μου. Αυτό που ήθελα πραγματικά να πω ήταν: "Ευχαριστώ για το φυλετικό προφίλ, αξιωματικός!"

Παρόλα αυτά, έβαλα τα δυνατά μου για να ταιριάξω. Μπήκα σε μια sorority και άρχισα να εργάζομαι στο γραφείο στέγασης. Οι φίλοι μου ήταν κυρίως λευκοί, αλλά όπως η Μέγκαν και η Μάντλιν, δεν μπορούσαν να καταλάβουν πόσο οδυνηρό ήταν να σε γκρινιάζουν ή να σου ψιθυρίζουν. Όταν είπα στη συγκάτοικό μου, που ήταν μαύρη, ότι δεν με έπιασαν τα βλέμματα, μου είπε: «Θα πας σχολείο στο Πορτοκάλι County, τι περίμενες; "Υποθέτω ότι αν δεν ήθελα να βιώσω ρατσισμό, δεν θα έπρεπε να είχα μετακομίσει στο Orange Κομητεία. Or Όστιν, Τέξας. Or τις Ηνωμένες Πολιτείες.

Ο συγκάτοικός μου και εγώ καθόμασταν στην καφετέρια μια μέρα όταν ακούσαμε μια ομάδα μαθητών, όλοι λευκοί, να γελούν κοντά. Δεν συνειδητοποίησα ότι ήμασταν ο λόγος μέχρι που ένας τύπος είπε, "Κοιτάξτε αυτούς" και στη συνέχεια έριξε ψεύτικα "μαύρους" κάτω από τη μύτη του.

Η λέξηΑπεσταλμέναεπέστρεψα κατευθείαν στην τάξη μαθηματικών της έβδομης τάξης, αλλά ο συγκάτοικος μου φάνηκε αμίλητος. Επιστρέφοντας στο δωμάτιό μας, μου είπε για τον ρατσισμό που είχε υποστεί μεγαλώνοντας: Οι εμπειρίες της ήταν παρόμοιες με τις δικές μου, αλλά φαινόταν ότι δεν ήταν ευαισθητοποιημένη. Γιατί ήμουν πάντα τόσο σοκαρισμένος από το μίσος και την ακαταστασία; Για άλλη μια φορά, το χάσμα μεταξύ μεγάλωσης με μαύρους γονείς vs. λευκοί γονείς με ροκανίστηκαν. Οι μαύροι φίλοι μου είχαν μάθει από τους γονείς και την εμπειρία τους να αγνοούν στιγμές που άφησαν εμένα και τους γονείς μου να νιώθουν ωμά και εξοργισμένα. Θα ήμουν καλύτερα σε θέση να αντιμετωπίσω τον ρατσισμό με μαύρους γονείς ή ήταν καλύτερα με αυτόν τον τρόπο;

Κάθε φορά που συνέβαινε κάτι, το μίσος φούσκωνε σε όλο μου το σώμα. Wantedθελα να συγκεντρώσω όλους τους λευκούς ανθρώπους ως αιτία. Αλλά τότε σκεφτόμουν τους γονείς μου και την αδερφή μου και τη Madeline και τη Megan, που εξακολουθούν να είναι οι καλύτεροι φίλοι μου σήμερα. Με αγαπούν για αυτό που είμαι. Γνωρίζω επίσης ότι η επισήμανση μιας ολόκληρης φυλής ως κακού είναι αυτό που κάνουν οι άνθρωποι στους μαύρους εδώ και δεκαετίες. Τι θα με έκανε αν έκανα το ίδιο πράγμα;

Εκείνο το καλοκαίρι, πίσω στο σπίτι, ρώτησα τη μητέρα μου: "Είχες ποτέ δισταγμό να μεγαλώσεις μαύρα παιδιά, γνωρίζοντας την πραγματικότητα για το πώς θα μας αντιμετωπίζουν;"

«Όχι, Μπέκα» κούνησε το κεφάλι της, αλλά εξακολουθούσε να φαίνεται λυπημένη. Knewξερα ότι την πλήγωνε που δεν μπορούσε να καταλάβει τι περνούσα. «Ανησυχούσαμε ότι θα συναντούσατε ρατσισμό και ξέραμε ότι ήταν ένα θέμα, αλλά ποτέ δεν μας εμπόδισε να θέλουμε εσάς και τα αδέλφια σας. Σε αγαπάμε μέχρι θανάτου ».

Στη συνέχεια, ο George Zimmerman πυροβόλησε και σκότωσε έναν άοπλο μαύρο έφηβο, τον Trayvon Martin. Όταν έμαθα τα νέα, έκλαψα: Μου θύμισε τα αδέλφια μου. Μόλις με σταμάτησαν και με ρώτησαν λευκοί άνδρες με στολή. μαύρα αγόρια πυροβολήθηκαν και σκοτώθηκαν. Θα ήταν οι Ντέιβις και Ντέιλ οι επόμενοι;

Δεν θα μπορούσα πλέον να είμαι τόσο παθητικός για τον ρατσισμό - κυριολεκτικά σήμαινε ζωή ή θάνατο. Πήρα δράση με τη μετάβαση της ειδικότητάς μου στην κοινωνιολογία και τη μελέτη των φυλών στην Αμερική… και μετά συνέβη ξανά: ο λευκός αστυνομικός Ντάρεν Γουίλσον σκότωσε τον μαύρο Μάικ Μπράουν στο Φέργκιουσον. Η σκέψη ότι ο Ντέιλ ή ο Ντέιβις δεν θα τους έδιναν μια καλή ευκαιρία γιατί ήταν μαύροι με στοίχειωνε. η ιδέα ότι θα μπορούσαν να πυροβοληθούν χωρίς λόγο με κράτησε ξενύχτι.

Την ημέρα που έμαθα ότι ο Ουίλσον δεν κατηγορήθηκε για τη δολοφονία του Μπράουν, έστειλα μήνυμα στους αδερφούς μου, που είναι και οι δύο ακόμη στο λύκειο: σας αγαπώ τόσο πολύ, παιδιά. Παιδιά μεγαλώνετε και βιώνετε πόσο τρελή μπορεί να είναι η ζωή λόγω του γεγονότος ότι είμαστε μαύροι. Δεν είναι δίκαιο αλλά δυστυχώς έτσι είναι αυτή τη στιγμή. Αλλά σε αγαπώ και είμαι εδώ για σένα.

Ο Ντέιβις απάντησε και για τους δύο αμέσως. "Σε αγαπάμε επίσης."

Μπορεί να μην έχω ποτέ γονείς που θα καταλάβουν τι έχω περάσει. Έχω όμως αδέρφια που γνωρίζουν πάρα πολύ καλά, και πρέπει να συνεχίσω να πολεμώ - γι 'αυτούς.

Έτσι, την επόμενη φορά που πέρασα μια παρέα από αγόρια που έριχναν τυχαία φυλετικές βρισιές, δεν το αγνόησα.

"Δεν καταλαβαίνω γιατί οι μαύροι μπορούν να πουν γκρινιάρης, αλλά όταν το κάνω, είναι έγκλημα", θρηνεί ένας τύπος.

Όλοι έγνεψαν γελώντας. "Ναι, αν μπορούν να το πουν, γιατί δεν μπορούμε εμείς;" προστέθηκε άλλο.

Ο Ράιαν και ο Κάιλ από το γυμνάσιο ξεπήδησαν στο μυαλό τους. Αυτά ήταν τα ίδια αγόρια που μεγάλωσαν όλα. Διαφορετική κατάσταση, ίδια άγνοια και μισαλλοδοξία, αλλά ήμουν μια νέα Becca.

Γύρισα να τους αντικρίσω.

"Ωχ#τ", είπε ο πρώτος. «Δεν σε είδα εκεί».

Οι φίλοι του ήταν ήσυχοι αλλά χαμογελούσαν.

«Ναι, στέκομαι εδώ», απάντησα.

Ανασήκωσε τους ώμους και μουρμούρισε ότι δεν ήθελε να με προσβάλει.

Δεν υποχώρησα - απλώς τον κοίταξα κάτω. Για μια φορά, ήθελα να αισθάνονται άβολα αυτά που μισούν. Όταν απομακρύνθηκα, ένιωσα, για πρώτη φορά, θριαμβευτής.

Justταν μόνο μια μικρή νίκη σε μια θάλασσα αδικίας, αλλά ήταν κάτι. Το έκανα για μένα, για τον Trayvon και για τον Mike. Και ειδικά για τον Ντέιβις και τον Ντέιλ.

ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟ:

"Το να συνειδητοποιήσω ότι ήμουν ένα κορίτσι παγιδευμένο στο σώμα ενός αγοριού δεν ήταν τόσο δύσκολο όσο να το εξηγήσω αυτό στο ίδιο δίδυμό μου"

"Πέρασα τον ανώτερο χορό μου για να θέσω υποψηφιότητα για το γραφείο"

Πραγματικά κορίτσια που κάνουν εκπληκτικά πράγματα!

Συντελεστές φωτογραφίας: Becca Owen, Antlers & Lace Photography by Jessica Sprowles (οικογενειακό πορτρέτο)