Ο Tokata Iron λέει στην Angelina Jolie πώς παλεύει για την απελευθέρωση των ιθαγενών

Σε ηλικία εννέα ετών, ο Tokata Iron Eyes κατέθεσε κατά του ορυχείου ουρανίου στους ιερούς Black Hills που εκτείνονται σε όλη τη δυτική Νότια Ντακότα, το βορειοανατολικό Wyoming και τη νοτιοανατολική Montana. Στα 12 της, έκανε εκστρατεία ενάντια στον πετρελαιαγωγό Dakota Access. Παρά τη σαφή δέσμευση της Tokata για πολιτικές και κοινωνικές αλλαγές, η 18χρονη πλέον δεν είναι σίγουρη ότι θα αποκαλούσε τον εαυτό της ακτιβίστρια. «Για κάποιους αυτή η δουλειά είναι επιλογή, για άλλους ανάγκη», λέει στην Angelina Jolie σε συνέντευξή της για Δεκαεπτά's 2021 Voices of the Year.

The Indigenous Youth Leader παρουσιάστηκε στο νέο βιβλίο της Angelina, Γνωρίστε τα δικαιώματά σας και διεκδικήστε τα, που η Αντζελίνα συνέγραψε με τη Διεθνή Αμνηστία νωρίτερα φέτος. Εδώ, η Tokata μιλά με την Angelina για την αφοσίωσή της στην εκπροσώπηση και την απελευθέρωση των ιθαγενών.

Τι σας οδήγησε να ασχοληθείτε με τον ακτιβισμό από τόσο μικρή ηλικία;

Δεν είμαι σίγουρος ότι θα αποκαλούσα ποτέ τον εαυτό μου ακτιβιστή – νομίζω ότι είναι δίκαιο να πούμε ότι στη σημερινή εποχή, το τι σημαίνει να είσαι «ακτιβιστής» είναι διαφορετικό για τον καθένα. Για κάποιους αυτή η δουλειά είναι επιλογή, για άλλους ανάγκη. Νομίζω ότι κάνουμε τη διάκριση ότι είναι ένα συγκεκριμένο άτομο που αποφασίζει να επαναστατήσει, να είναι αντιφατικό με τις καταπιεστικές δυνάμεις και οι θεσμοί, σαν αυτά τα πράγματα να μην είναι επιβλαβή για όλους τους παγκόσμιους πολίτες, σαν να μην ήταν η αντίσταση, δεν είναι η λογική αντίδραση στη συνεχιζόμενη κρίση. Ο ακτιβισμός πρέπει να είναι ένα εγγενές μέρος αυτού που σημαίνει να είσαι ζωντανός αυτή τη στιγμή, διαφορετικά βρίσκεσαι στη λάθος πλευρά της ιστορίας.

Η εκπαίδευσή σας στο σχολείο σας εξόπλισε με τα εργαλεία που χρειαζόσασταν ως ακτιβιστής ή έπρεπε να το μάθετε κάπου αλλού;

Κάπως. Οι γονείς μου μου έδωσαν μια όμορφη ιστορία. Το σχολείο μου μου έδειξε πού ζούσαν αυτά τα πράγματα – όχι πώς έμοιαζαν αυτή τη στιγμή, αλλά πώς μας έβλεπαν σε μια παγκόσμια σκηνή, ή τουλάχιστον πώς απεικονιζόμασταν στα σχολικά βιβλία ιστορίας. Τα ψέματα που αναγκάστηκα να πλοηγηθώ ως ιθαγενής παιδί σε ένα ίδρυμα κατά κύριο λόγο λευκών στο Mandan της Βόρειας Ντακότα με έκαναν να σφυρηλατήσω μια δική μου αλήθεια για να κολλήσω, να χτίσω, να μάθω. Έμοιαζε σαν μαγικό να μπορώ να εκπαιδεύω τους δικούς μου δασκάλους, ακόμα κι αν μου έλεγαν ότι έκανα λάθος ή, όπως τις περισσότερες φορές, απλώς αγνοούσα. Ένιωθε το ίδιο δίκαιο.

Είναι πολύ εμφανές όταν έχεις χτυπήσει το νεύρο της εξουσίας. Μπήκα σε μπελάδες μερικά. Έμαθα ότι το να είμαι αντίθετος με τον θεσμό δεν ήταν κακό, γιατί δεν ήμουν κακό. Είναι εξίσου σημαντικό να μαθαίνεις την οικειότητα και τα θεμέλια εκείνων των πραγμάτων που μας καταπιέζουν όσο και να μαθαίνεις τα δικά σου. Ενώ ήμουν στο σχολείο στο Custer Elementary – ο συνονόματός του γιόρταζε έναν γενοκτονικό μανιακό, έναν άντρα που είχα κυριολεκτικοί εφιάλτες για από τότε που ήμουν μικρός – κατάλαβα ότι οι ήρωες της Αμερικής δεν ήταν δικοί μου. Αυτό το να διδάξω τους ήρωες που έχω γνωρίσει –Τρελό Άλογο, Καθισμένος Ταύρος, Κόκκινο Σύννεφο, Μαύρη Άλκη, Νέλι Γκρέι Γεράκι– θα έσπασε την πρόσοψη των δογμάτων που επιτρέπουν στην εκπαίδευση στις ΗΠΑ να γίνει πραγματικότητα. Είναι αδικία. Το να αποκαλύψει το πρόσωπο του ρατσισμού ως παιδί είναι μια ευάλωτη διαδικασία. Να συνειδητοποιήσεις ότι αυτοί οι ενήλικες που ορίστηκαν να σε φροντίζουν – να σε φροντίζουν αντί των γονιών σου που τους έχουν δώσει εμπιστοσύνη - όχι μόνο αγνοούν την ταυτότητα και την ιστορία σας, αλλά και μερικές φορές δεν σας αναγνωρίζουν ως ο άνθρωπος.

Μετακόμισα στο σχολείο επιτρέποντας σε φίλους και δασκάλους, διαχειριστές και σε όλους να προφέρουν λάθος το όνομά μου. Ο αγώνας να ανακοινώσω τον εαυτό μου – περισσότερο από αυτό, να διορθώσω τους ανθρώπους γύρω μου, να τους πω ότι έκαναν λάθος – ήταν ένα τεράστιο εμπόδιο για μένα. Για χρόνια στο γυμνάσιο, η καλύτερή μου φίλη το έλεγε λάθος και δεν ένιωθα αρκετά ασφαλής για να της το πω. Διορθώνω τους ανθρώπους τώρα – το όνομά μου προφέρεται TOE-KAH-TAH.

Προσπάθησε ποτέ κανείς να σας αποθαρρύνει ή να σας πάρει λιγότερο σοβαρά λόγω της ηλικίας σας;

Θα το πίστευα, ωστόσο δεν ξέρω ότι θα με βοηθούσε να γίνω ενήλικας. Νομίζω ότι τα παιδιά παίρνουν πάσο επειδή ο γενικός πληθυσμός είναι πεπεισμένος ότι οι νέοι είναι κατά κάποιο τρόπο ανίκανοι να αναγνωρίσουν την πολιτική ή να αντικρούσουν την εξουσία. Οι άνθρωποι βλέπουν τα παιδιά ως λιγότερο από και με τη σειρά τους αισθάνονται λιγότερο απειλούμενα από τις πολιτικές απόψεις ενός 12χρονου, ακόμα κι αν τα πλεονεκτήματά τους είναι αντιπολιτευτικά. Έχουν ήδη θεωρήσει την προοπτική του παιδιού ανίκανη να εγκυρωθεί. Έτσι, ενώ είναι μια εντελώς υποστηρικτική διαδικασία για την εκπλήρωση ενός τέτοιου ρόλου, είναι επίσης ένα πλεονέκτημα που μπορεί κανείς να χρησιμοποιήσει για να διευκολύνει τους μαζικούς πληθυσμούς σε ατομική ευθύνη. Η αντιληπτή αθωότητα και η ευαλωτότητά μου ως εξαρτώμενου με έκανε πιο ελκυστικό όχι μόνο για το λευκό κοινό, αλλά και για ανθρώπους κάθε φυλής και θρησκείας. Το ξανασκέφτομαι τώρα ως νόμιμος ενήλικας, 18 ετών, και κατά κάποιο τρόπο, δεν είμαι σίγουρος ότι κάτι έχει αλλάξει πολύ, εκτός από την εγγύτητα μου με σκληρές συνέπειες.

Υπάρχουν πολύ λίγοι από εμάς που ξέρουμε πραγματικά πώς να φροντίζουμε τον εαυτό μας ή που έχουμε τους πόρους που χρειάζονται για να είμαστε σε θέση να το κάνουμε. Αυτό που προσπαθώ να πω είναι ότι οι γραμμές ήταν πάντα θολές και έπρεπε να το μάθω πολύ νωρίς, δεν υπάρχει χώρος για τέτοια δυαδικά τόσο καλά ή κακά, και κανείς πραγματικά δεν «μεγαλώνει» – απλώς κρατάμε αλλάζει.

Είστε μέλος της φυλής Standing Rock Sioux. Τι πρέπει να γνωρίζουν οι άνθρωποι για τα δικαιώματα και τη συνεισφορά των αυτόχθονων πληθυσμών του κόσμου που συχνά βρίσκετε ότι δεν γνωρίζουν;

Νομίζω ότι είναι σκόπιμο να ξεκινήσουμε με τα δικαιώματα των παιδιών της Ινδίας. Λέω «Ινδιάνοι» σκόπιμα, καθώς σήμερα αναγνωρίζουμε ομοσπονδιακά ως λαούς των «Αμερικανών Ινδιάνων», και αυτό ίσχυε και κατά την εποχή των οικιστικών σχολείων. Από τη δεκαετία του 1830 έως τη δεκαετία του 1980, τα ιθαγενή παιδιά απήχθησαν από τις οικογένειές τους και στάλθηκαν σε οικοτροφεία που χρηματοδοτήθηκαν από την εκκλησία και ιδρύθηκαν. Αυτά τα μέρη είναι εξ ολοκλήρου συγκριτικά με τα στρατόπεδα εγκλεισμού. Αυτή ήταν βία που εγκρίθηκε από το κράτος. Προοριζόταν να είναι το κατακάθι της γενοκτονίας. Όσοι πήγαν είτε αφομοιώθηκαν είτε σκοτώθηκαν. Σήμερα έχουν αποκαλυφθεί ομαδικοί τάφοι, με τον αριθμό των σορών να αυξάνεται και επί του παρόντος υπολογίζεται σε περίπου 7.000. Είναι ασύλληπτη θλίψη.

Στη συνέχεια, υπάρχουν οι σημερινές συνεπείς και αμετάκλητα επιζήμιες παραβιάσεις του Ινδικός νόμος περί παιδικής ευημερίας του 1978, ο οποίος είναι ένας νόμος που εφαρμόζεται για να βοηθήσει τις φυλές να έχουν μεγαλύτερη φωνή σε καταστάσεις όπου τα ιθαγενή παιδιά απομακρύνονται από τις οικογένειες και τα σπίτια τους για διάφορους λόγους. Αυτά τα παιδιά τοποθετούνται κυρίως σε σπίτια μη ιθαγενών.

Αυτόχθονα παιδιά είναι τέσσερις φορές πιο ευάλωτοι στο σύστημα ανάδοχου σε σχέση με τους αλλοδαπούς ομολόγους τους. Πολλοί χάνουν τις φυσικές τους σχέσεις με τον πολιτισμό και τις πατρίδες τους και δεν διδάσκονται ποτέ την ιστορία τους. Γίνεται καθήκον για αυτούς να αναλάβουν ως ενήλικες.

Οι γηγενείς νέοι είναι, κατά τη γνώμη μου, από τους σημαντικότερους πληθυσμούς. Οι αυτόχθονες κοινότητες ευθύνονται για το 80% της εναπομείνασας βιοποικιλότητας του κόσμου. Τα παιδιά μας θα συνεχίσουν αυτές τις υποχρεώσεις, θα κρατήσουν αυτές τις σοφίες. Η τροφή των νέων μας, των ονείρων τους, και κάθε μορφής, είναι συμβιωτική με την τροφή μας και την προστασία της γης. Το πολιτιστικό δικαίωμα που ισχυρίζεται ότι είμαστε η γη έχει διατηρήσει την κοινωνική πολιτική ταυτότητα των γενεών και τα κινήματα των αυτόχθονων πληθυσμών σε όλο τον κόσμο.

Οι γλώσσες χάθηκαν, τα σύνορα χάθηκαν, αλλά οι προσευχές μας μας θυμήθηκαν. Τελειώνουμε το καθένα με τη φράση μιτακουγιε ογιασιν, που σε χαλαρή μετάφραση σημαίνει «είμαστε όλοι συγγενείς». Ότι όλα περικλείουν όλα, υπερβαίνουν τα δυαδικά, απορρίπτουν τα όρια – ανήκουμε ο ένας στον άλλο. Από ωκεανούς μέχρι κολπίσκους, δέντρα μέχρι λουλούδια, ρίζες και πέτρες, τα διεκδικούμε ως συγγενείς, ως συγγενείς. Η λέξη για τα παιδιά στη Λακότα είναι wakhanyeza που σημαίνει «ιερά όντα». Αυτές οι ιδέες δεν είναι καινούριες, τις γνωρίζαμε πάντα.

Ποιος ή τι σας εμπνέει;

Η Laree Pourier είναι το όνομα της δευτεροετής καθηγήτριας Αγγλικών μου – ήταν μερικές από τις πρώτες μου εκθέσεις σε queerness που ήταν επίσης αυτόχθονες. Ήταν πάντα πολύ πρόθυμοι στη διεκδίκηση της ταυτότητάς τους, με αντιληπτή ευκολία και σταθερότητα. Είναι ένα μικρό άτομο που έχει μια υπέροχα βαριά και δυνατή παρουσία. Με έκαναν να συνειδητοποιήσω ότι δεν μου άρεσε το σχολείο και ότι ήταν εντάξει. Ήταν σύντροφοι για μένα τότε και ακόμη περισσότερο τώρα, καθώς έφτασα να διεκδικήσω τη δική μου πολιτική και να συνεχίσω να εξερευνώ αυτές τις οδούς απελευθέρωσης των ιθαγενών. Με μύησαν στην τοπική αίρεση των Δημοκρατικών Σοσιαλιστών της Αμερικής, όπου βρήκα συμμάχους με τους οποίους συνεργάζομαι στενά μέχρι σήμερα. Σε ευχαριστώ ατελείωτα, Laree.

Nellie Gray Hawk είναι το όνομα της γιαγιάς της γιαγιάς μου. Καταγόταν από το Fort Thompson. Μιλούσε άπταιστα Ντακότα και δεν μιλούσε αγγλικά. Μου unci θυμάται τη Νέλλη ως ιατρική γυναίκα. Θυμάται γυναίκες που έρχονται στο σπίτι για βοήθεια συχνά με διάφορες ασθένειες. Όταν ρωτήθηκε περαιτέρω για το πώς ήξερε ότι η γιαγιά Nellie ήταν γιατρός, η γιαγιά μου η Birdy δίστασε, τσακίστηκε. «Δεν είναι καλό να το λες», είπε. πάτησα. «Η γιαγιά τους βοηθούσε να τελειώσουν τις εγκυμοσύνες» άρχισα να κλαίω. Της είπα ότι δεν ήξερε πόσοι άνθρωποι εκεί έξω πρέπει να το ακούσουν αυτό. Η Birdy είπε επίσης ότι όταν η αστυνομία ήρθε να περισυλλέξει αυτήν και τον αδερφό της για να τους πάει στο οικοτροφείο, έμεναν με τη Nellie στο σπίτι της, μια καμπίνα στο δάσος κατά μήκος του Missouri. Καθώς χτυπούσαν την πόρτα, η γιαγιά άρπαξε ένα μεγάλο μαχαίρι χασάπη από το τραπέζι και το έβαλε στην πόρτα. «Σας τολμώ», τους είπε. «Τολμώ να προσπαθήσεις να πάρεις αυτά τα παιδιά από μένα». Η πόρτα δεν άνοιξε εκείνη τη μέρα. Οι γιαγιάδες μου με κάνουν να πιστεύω στη μαγεία.

Επίσης, Sara Jumping Eagle. Και το μικρό της βροχής. Επίσης, μουσική.

Τι σημαίνει για εσάς το να είστε τιμώμενος στο Voices of the Year;

Σε όλα τα μικρά παιδιά της Ρεζ που μπορεί να διαβάσουν αυτές τις λέξεις, ελπίζω να ξέρετε ότι έχετε μια θέση εδώ στον αγώνα. Αν υπάρχει κάτι που αυτή η ευκαιρία είναι απόδειξη είναι ότι ανήκουμε εδώ, το έχουμε πάντα. Η Μάγια Αγγέλου είπε, «τίποτα ανθρώπινο δεν μπορεί να μου είναι ξένο». Είμαστε ικανοί για μεγαλεία – νιώθω και διδάχτηκα ότι αυτό είναι εγγενές.

Πιστεύω ότι κάποιος θα βρει παρηγοριά στις λέξεις που βρίσκω. Το κάνω αυτό για αυτούς, και αυτό ήταν κάπως κάθαρση για μένα. Είναι έντονο θέμα και είμαι υποχρεωμένος να το κουβαλάω πάντα. Είναι ωραίο να επιτρέπω στον εαυτό μου και τη δουλειά μου να αναγνωριστεί. Η πρόοδος είναι πολύ τολμηρή για μια διάγνωση για ένα μοναδικό άρθρο, είναι τουλάχιστον ένα θαυμαστό γεγονός και ένα βήμα προς τη σωστή κατεύθυνση. Είμαι αφοσιωμένος στη βαρύτητα της αναπαράστασης, καθώς και στην αόρατη εργασία εκείνων των αλλαγών που επιτρέπουν τη δημοσίευση υλικών όπως αυτό. Είμαι ευγνώμων στα άτομα που αρχίζουν να κάνουν τις σωστές ερωτήσεις. Νομίζω ότι είναι διαβεβαιωτικό για όλους όσους επιθυμούν να δουν ένα διαπιστευτήριο ή απόδειξη εφευρετικότητας. Κυρίως πιστεύω ότι αποτίει φόρο τιμής στη δέσμευση αυτών των αγαπημένων μου προσώπων που με βοήθησαν όπως έμαθα, που με κράτησαν όταν δεν μπορούσα να το κάνω μόνη μου, εκείνων που μου το θύμισαν μόνοι μου δεν είναι αληθινοί.

Μέρη αυτής της συνέντευξης έχουν επεξεργαστεί και συμπυκνωθεί για λόγους σαφήνειας.

Φωτογραφία του Tokata Iron Eyes ευγένεια του Aiden Early, Φωτογραφία της Angelina Jolie ευγενική προσφορά του Lachlan Bailey/Art Partner, Σχέδιο της Yoora Kim.