"Mine forældre lader mig ikke vælge mit eget tøj"

I min seneste unge voksne roman, Hengiven, Fortæller jeg historien om den 17-årige Rachel Walker, der er opvokset i et superkonservativt, fundamentalistisk kristent miljø. Min inspiration til bogen kom fra min interesse for reality -tv -programmet 19 Børn og tælle, og ligesom Duggar -pigerne på programmet er Rachel en del af en stor, meget religiøs familie. En af ti børn, Rachel lever et andet liv end de fleste teenagere. Hun er hjemmeundervist, hun kan ikke se fjernsyn, og hun forventes at gifte sig ung og få mange børn selv. Og hun får ordre om at klæde sig beskedent, fordi hun har lært, at det er hendes ansvar at forhindre unge mænd i at blive fyldt med lystige tanker.

I denne scene kommer Rachel nedenunder iført en skjorte, der er blevet vasket så mange gange, at hendes familie kan se omridset af hendes bh, noget der betragtes som beskedent. Hendes storesøster Faith formaner hende og sender hende ovenpå for at skifte - en af ​​de mange hændelser, der tvinger Rachel til at stille spørgsmålstegn ved, hvilken fremtid hun ønsker sig selv.

Selv da jeg skrev denne scene, spekulerede jeg på, om læserne ville ringe til mig for at være for overdreven. Men som en del af min forskning til denne bog interviewede jeg unge kvinder vokset op i en verden, der ligner Rachels, og netop denne hændelse skete med en ung kvinde, jeg talte med.

Jeg stirrer på mig selv i badeværelsesspejlet og gnider skorpen væk fra mine rødkantede øjne. En plet kigger ud på min hage, en smertefuld, der snart vil bryde ud i en grim ansigt-vulkan. Jeg minder mig selv om ikke at være forgæves - det er ikke gudfrygtig adfærd - men i samme åndedrag kan jeg ikke lade være med at tro, at jeg ikke ville se så slidt ud, hvis jeg kunne sove mindst seks timer om natten. Enten vågner Isaac på hosten, eller også får Sarah et mareridt, eller også kommer mine egne skyldige tanker ind i min hjerne og vil ikke lade mig glide væk. Efter at jeg fandt Butterfly Girl -linket i aftes, skiftede jeg positioner så mange gange i min enkeltseng, mumlede Ruth endelig, at jeg måske ville prøve at sove på sofaen.

Et øjeblik virkede ideen tiltalende, fordi jeg ville være så tæt på computeren og måske kunne komme på den igen. Så snart tanken gled ind i min hjerne, klemte jeg mig selv på overlåret. Hårdt. Nej, Rachel. Endelig lykkedes det mig at falde i søvn, kun for at blive vækket af min alarm, som føltes som fem minutter senere.

Og nu banker der på badeværelsesdøren.

"Rachel, jeg har brugt badeværelset!" Gabriel græder. "Og far sagde, at du skulle komme ned og hjælpe."

"Okay!" Svarer jeg tilbage. Min hjerne leder efter de rigtige ord eller Skriften for at bede Gud om styrke, men ordene kommer ikke, og jeg giver op og kigger på mig selv i spejlet. Det er ikke noget, jeg gør ofte, og vi scowler aldrig foran hinanden - et lyst hjerte gør et muntert ansigt og bliver født igen betyder, at vi altid skal være glade - men noget ved at scowling i det private føles som at slippe lidt damp ud af en kogende gryde.

Når jeg går ned til køkkenet, opdager jeg Faith, der står der og tørrer tællerne ned og smører toast og renser klæbrige ansigter. Tro synes altid at have tyve arme, når det kommer til husarbejde, og alle arbejder hurtigere end mine.

"'For at være diskret, kysk, husholdere derhjemme, gode, lydige over for deres ægtemænd, for at Guds ord ikke skal bespottes,' siger min far, stående med armene over kors og smiler bredt til Faith.

"Lad alle dine ting ske med velgørenhed," svarer Faith og rødmer let.

"Hej Faith," siger jeg og går hen for hurtigt at begynde at vaske den første runde beskidte morgenmadsretter, så min far er vidne til min indsats. "Hvad laver du her?"

"Jeg tænkte, at du måske ville bruge din storesøsters hjælp i dag," siger min far og svarer for Faith, mens han sætter sig ved køkkenbordet og snører sine arbejdsstøvler. "Når din mor fortsætter med at komme sig, er der så meget på dine skuldre, Rachel, og jeg vil sikre dig, at du er i stand til at holde tingene kørende uden problemer herhjemme."

Jeg ved ikke, om det er på grund af bjergkæderne med snavset vasketøj, der samler sig i alrummet og gangene eller det overstegt kødbrød eller min kopi af En rynke i tiden, men mit hjerte synker. Jeg rører ved mit Titus 2 -armbånd, og et kort øjeblik har jeg ondt af min kommende mand, der sidder fast med en pige, der er mere interesseret i bøger end i at være et godt hjælpemøde. Med en pige, der slog op på Lauren Sullivans blog.

Da jeg nærmer mig min storesøster, ser hun forsigtigt på mig. "Rachel," siger hun hviskende, der stadig er højt nok til, at alle kan høre, "jeg skal tale med dig. "Hun guider mig ud af køkkenet og rundt om hjørnet ind på gangen, der fører til mor og fars soveværelse.

"Rachel, har du undersøgt dit outfit omhyggeligt i spejlet i morges?" siger hun og hendes hænder plantet fast om mine skuldre. Hun er en tomme eller to kortere end mig, men hendes greb er solidt. Sikkert af sig selv.

Jeg kigger ned og leder spændt efter min lovovertrædelse. Jeg har en af ​​mine denim-nederdele på anklen, men den er ren uden tydelige pletter. Jeg har mine sorte støvler snøret fast - dem der før tilhørte Faith - så jeg ved, at det ikke kan være min fejl.

"Hvad er det?" Spørger jeg og får panik.

"Se på din skjorte," siger Faith og taler langsomt og bevidst.

”Det er en hvid skjorte,” siger jeg, og det er den. En enkel hvid knap med trekvart ærmer. Ren. Ingen pletter.

"Rachel, dine undertøj er tydeligt synlige gennem denne skjorte," svarer Faith, den søde tone i hendes stemme skæres ned med en fasthed Tro har brugt med mig siden jeg var ung og blev distraheret, da jeg skulle have hjulpet under sengetid.

"Og du ved, at det ikke er hensigtsmæssigt. Husk Timothy. 'På samme måde også, at kvinder pryder sig selv i beskedent tøj med skamfuldhed og ædruelighed; ikke med pyntet hår eller guld eller perler eller dyrt sæt. '"

Jeg kigger ned. Tro har ret. Min hvide knap er blevet vasket så mange gange, at den er mere gennemsigtig, end jeg har bemærket, og konturerne på min tan -videresalgshop -bh er lette at få øje på. Mine kinder blusser op, og jeg er i det mindste taknemmelig for, at Faith manøvrerede mig ud på gangen, hvor min far ikke ville overhøre endnu en af ​​mine dumme fejl.

”Undskyld, Faith,” starter jeg. ”Jeg har bare været så udmattet på det sidste, og jeg var ikke klar over det.. . "Jeg sporer. Der er ingen undskyldning for dette, så jeg burde ikke engang prøve. "Jeg kommer til at løbe ovenpå og skifte med det samme."

”Ja, det synes jeg du skal,” svarer Faith.

"Selvfølgelig," siger jeg, mine kinder rødmer så meget, at jeg tror, ​​jeg kan smelte lige der på gangen.

Tro slipper, og jeg render ovenpå og ind i mit soveværelse, hvor jeg lukkede døren for at skifte. Det er sjældent, at jeg også er i mit soveværelse uden Ruth eller Sarah der, og beder mig om at hjælpe dem med at finde en savnet strømpe eller vrikke foran mig, mens jeg forsøger at flette deres hår. Jeg åbner det skab, vi deler, og begynder at skubbe bøjler til side, på udkig efter noget passende og rent, men jeg føler ondt i halsen ved at revne. Inden jeg kan stoppe mig selv, synker jeg til gulvet i skabet og falder sammen i gråd. Jeg kan ikke gøre noget rigtigt. Jeg kan ikke kontrollere mine fristelser til ikke at tænke på Lauren, og jeg kan ikke drive huset ordentligt. Jeg er ikke gudfrygtig, jeg er ikke god, jeg er ikke som Faith, og min kommende mand vil aldrig dukke op, hvis jeg bliver ved med at være rodet i en pige, som jeg er lige nu.

Jennifer Mathieu er en forfatter, der bor i Houston, TX. Hun er forfatter til Sandheden om Alice, som for nylig vandt enChildren's Choice Book Award (den eneste nationale bogpris, hvor vinderne udvælges af børn og teenagere) til Teen Choice Debut Author. Hendes næste roman, Hengiven, udkommer 2. juni. Find hende på Twitter @jenmathieu.