Jednoduchá chirurgie mě nechala mluvit

Vždycky mi bylo zatraceně příjemné mluvit s kýmkoli. Rád mluvím a téměř se všemi mohu najít něco společného.

Mnoho let jsem využíval své schopnosti komunikovat. Využil jsem svého hlasu. Věřil jsem, že můj hlas je silný, že mě nikdy nezklame ani nezklame. Vlastně nemít hlas mi nikdy nepřišlo na mysl. Dokud se to nestalo.

Když mi bylo 19 let, byl jsem již devětkrát v nemocnici pro různé infekce horních cest dýchacích, které se vymkly kontrole. Moji lékaři neměli jasno, v čem je problém, a mysleli si, že se časem polepším.

V jednu chvíli byly moje mandle tak nakažené, že jsem je musel nechat vyprázdnit na pohotovosti největšími jehlami, jaké jsem kdy viděl. Poté, co byl proveden barbarský čin, bylo mi řečeno, že je čas navštívit specialistu. S největší pravděpodobností jsem potřeboval tonzilektomii a čím dříve, tím lépe.

Neměl jsem obavy z operace, i když to byla moje první. Byl jsem připraven už nebýt nemocný. Naplánoval jsem si tedy operaci na týden před podzimním semestrem v domnění, že budu mít spoustu času na zotavení, než začne škola. Také jsem to naplánoval právě včas na konkurz

Chicagohra, ve které jsem toužil být součástí. Myslel jsem, že budu uzdraven a připraven na zpětné volání.

V tomto bodě svého života jsem byl komunikačním majorem. Zajímala jsem se o mezilidskou komunikaci, mluvení na veřejnosti a komunikaci v médiích. Netušil jsem, že se všechno brzy změní.

Týden po operaci jsem očekával, že se můj hlas vrátí. Ale když jsem se pokusil promluvit, nic se nestalo. Umlčet. Nic než zalapání po dechu pokoušející se získat formu. Usoudil jsem, že už není čas a že se to vrátí každý den. O několik nocí později jsem stále nemohl mluvit, ale cítil jsem se jako blázen, a tak jsem šel s přáteli na místní karaoke večer. Asi po hodině jsem začal cítit bolest a moje ústa se najednou naplnila krví. Moje mandle silně krvácely. Druhý den jsem se vrátil k lékaři, který opravil „malou slzu“. Ujistil mě, že se to stalo hodně a není se čeho bát. Ale měl jsem obavy. Napsal jsem mu tedy do poznámkového bloku jednu otázku: „Kdy se můj hlas vrátí?“ Odpověděl: „Jsem si jistý, že se to za pár dní vrátí.“ Přikývl jsem na poděkování a začal svůj první týden nového semestru.

Jak se dny protahovaly do dalšího týdne, stále jsem nemohl mluvit. Doslova žádná slova, pouze tlumené zvuky. Bylo to, jako když se Katniss pokusila promluvit poté, co ji Peeta uškrtil. Nebyl jsem schopen vyjádřit své myšlenky, mluvit ve třídě nebo se představit lidem kolem sebe. Byl jsem mimo frustraci.

Také jsem zmeškal zpětná volání pro Chicago, a tři z mých tříd byly založeny na hlasu: dvě hodiny herectví a pokročilá třída řečnictví. Tyto třídy vyžadovaly, abych mluvil, ale v současné době jsem byl němý. Naštěstí moji profesoři rozuměli. Ale zase jsme si všichni mysleli, že se můj hlas každý den vrátí.

Tři týdny po operaci jsem stále neměl hlas. Byl jsem vyděšený. Strávil jsem velkou část svého času pláčem, abych spal, nebo mezi vyučovacími hodinami, když jsem se cítil trapně, že nemohu s nikým komunikovat. Také v mé třídě pro pokročilé herectví byl docela žhavý chlap, který se se mnou stále snažil mluvit. Věděl jsem, že se chce spojit, ale jediné, co jsem mohl udělat, bylo usmát se a pak odejít. Nepamatuji si dobu, kdy jsem se cítil nejistěji. Cítil jsem se poražen, ponížen a zahanben, což nebylo tak jako mě. Ticho neschopnosti komunikovat bylo ohlušující.

Moje matka si pro mě domluvila schůzku s lékařem, který mi provedl operaci. Když jsme šli na schůzku, začal jsem plakat na stole, frustrovaný, když jsem nemohl říct slova nebo vydat zvuky, které po mně doktor požadoval.

Doktor dokončil zkoušku a řekl mi, že věří, že ví, co se děje. Zajímalo ho, jestli mi skutečně vybrali mandle příliš brzy, když byly příliš velké a příliš nakažené. Řekl, že moje patro se docela posunulo dopředu, a vypadalo to, že se neposune zpět. Chuť je v podstatě dalším slovem pro střechu vašich úst. Chuť pomáhá vytvářet zvuky, které tvoří slova. Lékař mi poté domluvil schůzku s logopedem, o kterém si myslel, že by mi mohl pomoci znovu mluvit sebevědomě.

První den jsem seděl s logopedem, který mě nechal svými ústy vydávat různé zvuky a pohyby. Připadal jsem si jako batole, které se znovu učí mluvit. Byl jsem frustrovaný a ponížený, neschopný udělat něco tak jednoduchého. Terapeut mě přiměl zkusit vydat zvuky „o“ nebo „ahh“, svíral rty k sobě a od sebe. Pracovala se mnou na pokusu najít můj dech, přichytit můj jazyk o střechu mých úst a vydat ten cvakavý zvuk. Nemohl jsem to udělat. Místo toho jsem jen zněl jako postava z děsivého filmu: těžké dýchání, sténání a super tlumená slova.

Během této doby jsem stále navštěvoval všechny své třídy s podporou mnoha mých profesorů. Také jsem se naučil, jak spoléhat na řeč svého těla, že sděluje slova, která jsem nemohl mluvit, nemluvě o flirtování s tím roztomilým chlapcem, který mi dělal googly oči.

Tři měsíce jsem navštěvoval logopedii. Terapeut trávil spoustu času tím, že mě učil rezonovat. Jak znovu zaznít zvuky „D“ a „T“; jak vyslovit slova jako pes, kočka, klobouk a otec. Pomohla mi zkusit znovu najít sílu promluvit. Stejně frustrující, jako kdybych nemohl celé měsíce mluvit, jsem se naučil spoléhat na své oči, ruce, tělo a psaná slova. Nosil jsem s sebou notebook, který mi pomohl předat si myšlenky. Rukama jsem pomáhal rozpohybovat věci, které jsem chtěl říct, i když jsem je ještě nedokázal přesně říct. Využil jsem řeč těla, očima jsem projevil zájem, svým tělem projevil znechucení, strach nebo štěstí.

Konečně, po měsících tvrdé práce, byl můj hlas zpět. Mohl jsem znovu mluvit, ale bohužel jsem už nikdy nemohl zpívat. A to je v pořádku. Posunul jsem se dál a nezpívat v tomto okamžiku mého života je lepší než už nikdy nemluvit. Což pro mě bylo nejdůležitější.

Co ale lidé nevědí, je, že stále bojuji s problémy s řečí. Mluvení často vyžaduje, abych se soustředil na jasné vyjádření a formulování svých slov. Může se to zdát, jako bych spolu mluvil příliš rychle nebo slintal slova. Občas se dokonce možná budu muset opakovat.

Část mě si přeje, abych se mohl vrátit. Chci si říci, abych postup více prozkoumal a získal druhý názor. Není to tak, že bych nevěřil, že jsem měl tu operaci podstoupit - byl jsem nemocný a vyžadovalo to pozornost. Přál bych si však, abych se podíval na jiné možnosti: přírodní, homeopatická nebo organická léčiva. Přál bych si, abych neskočil, aniž bych znal všechny odpovědi.

Ztráta hlasu, i když dočasná, pro mě byla životní událost. Dozvěděl jsem se, že při předávání zpráv se nemohu spoléhat pouze na svůj hlas. Naučil jsem se vyjadřovat pomocí řeči těla a psaného slova. Všechny věci, které jsou neuvěřitelně důležité, ale dostatečně jsem je nezdůraznil, dokud jsem také neměl. I kdybych se chtěl vrátit, vím, že to pro mě bylo obrovské ponaučení. Jsem pro to lepší komunikátor, protože teď mi to ticho vyhovuje. Trávím více času aktivním nasloucháním a zapojováním se do konverzací beze slov - něco, o čem jsem před touto událostí nic nevěděl.

Naučil jsem se také být opatrnější ke svému tělu, nevěřit slepě lidem, kteří mi jsou doporučováni, ale zkoumat lékaře a klást správné otázky. Naučil jsem se nebát se mluvit, když mi něco není příjemné.

Říkejte si, co chcete, než nemůžete.

A co je nejdůležitější, největší věcí, kterou jsem se z toho naučil, je nebrat nic jako samozřejmost, dokonce něco tak „malého“, jako je můj hlas. Což nikdy, nikdy vůbec udělá znovu.