Защо избрах да простя убиеца на приятеля си

Второкурсник почетна роля студент Хадия Пендълтън току-що беше завършил ден на изпити и се мотаеше в парк близо до King College Prep, нейната гимназия в южната част на Чикаго, когато 22-годишният член на бандата Кенет Уилямс застреля я и друг неин приятел през януари 2013 г.

Това беше напълно случаен акт на насилие - такъв, който остави Хадия мъртва, но никога не се забравя. Нза-Ари беше един от няколкото приятели на Хадия, които решиха да превърнат тази трагедия в движение: да спрат насилието, преди то дори да стигне до оръжия.

Току -що видях Хадия по -рано същия ден, когато чух слуховете, че е застреляна. Там, където съм израснал, в южната част на Чикаго, чувате за хора, които непрекъснато биват застреляни, но не и моите приятели и със сигурност не Хадия. Тя беше лъч слънце - най -добрият човек, когото познавах, типът, който щеше да направи всичко възможно, за да те накара да се усмихнеш.

С Хадия отидохме в едно и също училище. Бях с една година по -голям, но тя беше приятелски настроена към всички. Тя ще те види в коридора и ще те поздрави по начин, който те кара да се чувстваш специален, без значение кой си и в кой клас си. Тя ме нарече Z-Kat, а аз я нарекох H-Kat, прякори, които тя измисли един ден, изведнъж, и те останаха.

"Хей Z-Kat, какво има?" беше ме попитала само месец по -рано. Беше моята младша година и се стресирах за училище, за изпити и за кандидатстване в колеж. Тя ме видя да стоя до шкафчето си, разстроена. Тя се откъсна от групата, с която беше, за да дойде да ме провери.

"Добре ли си?" - попита тя, а нежните й кафяви очи гледаха в моите. Тя наистина искаше да знае.

Казах й моя списък с притеснения, а тя се засмя и каза: "Z-Kat, ще се оправиш." Когато погледнах в доброто лице на моята приятелка, й повярвах. Това беше нейната сила.

Когато се разделихме този ден, аз се усмихвах.

Така че, когато телефонът ми започна да пигне с всички текстове три седмици по -късно, аз стоях в двора и поклащах глава, не. Хадия не беше застрелян - сигурно има някаква грешка. Тогава брат ми изтича при мен в паника. - Чухте ли новината?

Отидохме да намерим баща си, който е част от местния училищен съвет. Той също беше чул, че няколко деца са застреляни и чака повече информация. Името на Хадия продължаваше да се появява, но отново си помислих, че това е невъзможно. Всички се качихме в колата. Брат ми имаше среща за стипендии, на която трябваше да отиде, затова започнах да пиша на Хадия.

"H-Kat, добре ли си?" "Обади ми се." "Къде си?"

Опитвах се да остана позитивен, но беше трудно. Тя не отговори.

Тогава баща ми получи съобщение, че Хадия е в болницата, както и приятелят ми Лорънс. Помислих си: „Добре, добре, поне сега е в безопасност“.

Лорънс беше мой съученик. Научихме, че е бил прострелян в крака и ще се оправи. Но все още не бяхме чували никаква актуализация за Хадия, така че баща ми се отправи право в болницата, където тя беше откарана.

Веднага щом влязохме в чакалнята, разбрах. Близко семейство, приятели, всички, които обичаха Хадия, бяха натъпкани в тази стая. Всеки плачеше, не говореше, а само ридаеше. Тяхната болка ме прониза. Слуховете бяха верни. Моят сладък приятел, моята H-Kat, моето слънчево момиче, беше изчезнал. Белите дробове и сърцето ми се сринаха.

Останалата част от този ден е замъглена. Научих, че най -лошото е истина: Хадия беше на грешното място в неподходящото време. Нямаше връзка между нея и стрелеца. Това беше случаен акт на насилие, който никой от нас не можеше да разбере.

Следващият ден беше друг изпитен ден, но всички се появиха в училище, независимо дали трябва да се явят на тест. Всички в училище обичаха Хадия. Тя беше на честната роля, примерна ученичка, най -доброто човешко същество. Това, че тя може да бъде отнета по такъв безсмислен начин, направи още по -невероятно. Това ни накара да осъзнаем, че никой от нас не е в безопасност. Това ни накара да осъзнаем, че насилието с оръжие не се ограничава само до хора, които вземат лоши решения; всички сме изложени на риск.

Когато новинарските репортажи първоначално описваха инцидента като „свързан с бандата“, всички се обединихме, за да отвърнем на удара. Родителите й първи проговориха: „Това не е нашата дъщеря“. Планираше да отиде в колеж, за да стане фармацевт. Тя имаше мечти. Седмици преди да умре, Хадия участва при втората инаугурация на президента Обама във Вашингтон, окръг Колумбия. Дни след смъртта й, Мишел Обама дойде на нейното погребение.

И след това няколко седмици след това няколко мои приятели решиха да насочат нашата тъга и ярост в действие. Събрахме се, за да поговорим за насилието и как то влияе на живота ни. Тогава измислихме името, Проект Orange Tree.Ловците носят оранжево, за да бъдат в безопасност, когато стрелят. Носехме оранжево, за да кажем: „Не ни стреляйте!“ Това беше първата ни стъпка.

Но когато започнахме да се срещаме редовно, за да обсъждаме насилието в нашата общност, осъзнахме, че оръжията са само част от много по -голям проблем. Научихме за "структурно насилие" и как е основната причина за всяко насилие: Съществува в бедни квартали, където няма достъп до здравословна храна. Терминът "хранителна пустиня" е място, където в близост няма хранителни магазини, където да се купуват здравословни храни, което означава хора без достъпът до транспорт трябва да разчита на близките бензиностанции и заведения за бързо хранене хранене. Той също така включва систематично потисничество - опасни училища, разпространение на наркотици и натрапване на банда като начин за препитание, както и полицейска бруталност. Започнахме да разглеждаме всички променливи, които водят до момента, в който млад човек грабва пистолет, и тогава започнахме да помислете: „С какво трябва да се борим?“ Не можем да спрем всяко намушкване и всяка стрелба - това, върху което трябва да се съсредоточим, е това, което тласка хората там.

Първоначалната ни кампания беше да разпространим осведомеността за структурното насилие. Започнахме заведения за хранене, където събирахме здравословни нетрайни продукти и ги доставяхме в многото пустини с храна в Чикаго. През април постихме четиридневно гладуване, за да живеем на мястото на хора, които нямат достъп до добра храна. И ние продължихме да носим оранжево, в памет на Хадия, и всички онези, които бяха убити от насилие с оръжие. Споделихме какво правим в социалните медии и скоро имахме голям брой последователи. Отбелязахме рождения ден на Хадия през юни, като бяхме домакини на събрания на общността и произнасяхме речи за нашата мисия - да се спре структурното насилие като начин за спиране на насилието с оръжие - в Чикагския черен кокус, политическо събитие в Чикаго.

Но не спряхме дотук. Продължавахме да изследваме и се научихме да състрадаем към хора като стрелеца на Хадия. Хората се раждат в кръг на потисничество: Убиецът на Хадия вероятно е чувствал, че няма друг избор в живота, освен да бъде член на бандата. Трябваше да порасна, за да разбера, че всъщност този ден нямаше стрелец и жертва, а просто група жертви. Структурното насилие има толкова много жертви. Този млад мъж нямаше лична отмъщение срещу Хадия. Вероятно дори не е искал да застреля нея или някой друг в този ден. Вероятно това беше позицията, в която се намираше - във връзка с банда или семейството си. Ако отидох и го попитам: „Искал ли си да убиеш Хадия?“ Обзалагам се, че той би казал не. Разбрах, че ако можехме да му помогнем, Хадия щеше да е тук.

Всички членове -основатели взеха това съзнание и своята активност със себе си, когато отидоха в колеж. Започнах първата си година в Колумбийския университет тази есен, където уча икономика. Бях в Ню Йорк, когато получих текст от Крис Кохер на адрес Everytown за безопасност на оръжията. Искаше да се срещне с мен.

Срещнахме се в Унгарския сладкарски магазин, популярно място сред студентите. Там му разказах за Project Orange. Казах му за Хадия. И той ми каза, че иска да помогне.

Everytown for Gun Safety прие мисията на нашата организация да ни помогне да я изведем на национално ниво. Днес е първият годишен #WearOrange за Национален ден на осведоменост относно насилието с оръжие. Това е и рожденият ден на Хадия. Тя щеше да навърши 18 години. Липсва ми H-Kat и всички неща, които би постигнала, а аз #нося портокал за нея.